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Inhaltsangabe 


Man schreibt das Jahr 1914. Auf dem Silvesterball im Winterpalais begegnen 
sie sich zum erstenmal: Grazina Comtesse Michejew und der deutsche Offizier 
Gregor von Puttlach. Es ist der Beginn einer Liebe, die einmalig und 
grenzenlos ist. Ein Deutscher und eine Russin ... und im Herbst bricht der 
Erste Weltkrieg aus. Gregor soll zurück, um gegen Rußland zu kämpfen. 
Grazina beschwört ihn, bei ihr zu bleiben. Das aber heißt: desertieren, sich in 
Petersburg gefangennehmen lassen und das Kriegsende in einem 
Internierungslager abwarten. Und beides bedeutet die Trennung von Grazina. 

Das Rad der Geschichte droht zwei Menschen zu überrollen, die sich lieben 


In riesigen Kristalleuchtern flammte das Licht von 
Hunderten von Kerzen und spiegelte sich in den golden 
bemalten Wänden des weiten Saales wider. Die Portieren 
aus französischem Brokat waren zurückgezogen; der Glanz 
sollte auch nach draußen dringen, wo das Volk im Schnee 
wartete; sollte durch die hohen Glastüren über die 
Terrassen des Schlosses glänzen; sollte im Schnee glitzern 
und hinauf in den eisigen, sternübersäten Nachthimmel 
fliegen. Jeder sollte zusehen können, vor allem das Gesinde, 
die Knechte, Mägde und Diener, die Köche, Gärtner und 
Kammerfrauen, die Putzmädchen, die kleinen Näherinnen 
und Korsettmacherinnen, die Soldaten der zaristischen 
Garde, die in dicken Pelzen Wache standen und das Schloß 
abriegelten. 

Sie alle würden am nächsten Morgen davon erzählen, und 
der Glanz dieser Nacht würde nicht allein in St. Petersburg 
bleiben, er würde durch das ganze Reich von Mund zu 
Mund fliegen: Es war ein Fest, wie es der Zar noch nie 
gefeiert hatte: Silvester 1913. Ein Zarenball als 
Demonstration: So reich, so stark, so sicher ist Rußland! So 
sehr liebte Gott dieses Land, daß auch das neue Jahr 1914, 
das in wenigen Stunden begann, ein Jahr des Glücks für 
Rußland werden würde. 

Das im Kerzenlicht spiegelnde Parkettmosaik aus den 
edelsten Hölzern war leer. Die Gäste im Saal standen an 
den Wänden, wie Puppen an einem unsichtbaren Draht 
aufgereiht. Puppen in den kostbarsten Roben französischer 
Schneider, behängt mit Brillanten und Perlen, in den 
kunstvollen Frisuren Diademe oder Blüten aus Rubinen und 
Smaragden. Dazwischen die schwarzen Fräcke der Herren 


mit den gestärkten weißen Hemdbrüsten, behangen mit 
Orden und bunten Schärpen. Ein Farbenrausch von 
Uniformen, goldbetreßt, funkelnd von den Epauletten bis 
zu den Lackstiefeln. Die Großfürsten, die Generäle, die 
Offiziere, die Diplomaten. ... 

Hier fehlte niemand, der in Rußland einen großen Namen 
hatte. Man sah die Trubetzkois und die Jussupoffs, die 
Razumowskis und die Fürsten Lobznow-Rostowski. Da 
standen an einer der riesigen Glastüren die Stroganows, 
und zehn Schritt weiter unterhielt sich der fast zwei Meter 
große Großfürst Nikolai Nikolajewitsch, der mächtige Onkel 
des Zaren, mit dem Fürsten Miatlew und dem General 
Michejew. Auf einer Empore wartete das Orchester in 
tscherkessischen Uniformen, in einem Nebenraum übten 
die Tänzer und Tänzerinnen des Petersburger 
Opernballetts die letzten Schritte und machten sich warm 
für ihren großen Auftritt. Das riesige Büfett bog sich fast 
unter den Köstlichkeiten, die von den Köchen des Zaren 
gezaubert worden waren. Dahinter standen, steif wie aus 
Holz geschnitzt, die livrierten Lakaien. 

Man wartete auf den Zaren. Das gedämpfte 
Stimmengewirr lag wie das Summen eines ungeheuer 
großen Bienenschwarms über all diesem Glanz. Der 
Metropolit von St. Petersburg, der gleichzeitig Doyen des 
Diplomatischen Corps war, starrte auf die soeben 
geöffneten Flügeltüren, in deren Mitte jetzt der 
Haushofmeister stand. Jeden Augenblick mußte der Zar 
erscheinen; die beiden kleinen Negerjungen in ihren 
orientalischen Uniformen, das lebende Spielzeug der 
gesamten Zarenfamilie, standen bereits rechts und links 
der Tür. 

Auch die Wyrobowa, Erste Hofdame der Zarin und ihre 
vielleicht einzige Vertraute, umschmeichelt von jedem und 
gehaßt von allen, weil sie den Wunderheiler und 
angeblichen Mönch Rasputin, den Weiberjäger und 
Gesundbeter, an den Hof geholt hatte, nachdem der 


Zarewitsch, der Erbe der Zarenkrone, der an der 
Bluterkrankheit litt, schon mehrmals auf dem Sterbelager 
gelegen hatte und nur Rasputins Worte und seine 
streichelnden Hände ihn wieder ins Leben zurückgeholt 
hatten - auch sie war schon im Saal. Von den Damen der 
Diplomaten wurde sie begrüßt, als sei sie die Zarin in 
Person. 

In Rußland einflußreiche Freunde zu haben, ist mehr wert 
als hundert Segen der Popen, sagte man auf dem Land. Wer 
die richtige Hand im richtigen Augenblick drückte, war ein 
glücklicher Mensch. Vor allem am Zarenhof: Hier wurde ein 
Riesenreich durch Launen, Wünsche und Träume von ein 
paar wenigen Auserwählten regiert. 

»Jetzt kommt er endlich!« sagte an der Terrassentür der 
schlanke weißhaarige Stroganow. Irgend jemand hatte dem 
Orchester einen Wink gegeben, die Musiker hoben die 
Instrumente, der Dirigent den Taktstock; Großfürst Nikolai 
Nikolajewitsch stellte sich vor den drei Stufen zum Podium 
auf, auf dem die goldenen, mit rotem Samt beschlagenen 
Sessel standen, in denen das Herrscherpaar Platz nehmen 
würde, um von da aus das Fest zu überschauen. 

»Ihre Majestäten, der Zar und die Zarin!« rief an der 
Flügeltür der Haushofmeister. Das Orchester intonierte die 
Zarenhymne, die Offiziere erstarrten, die Frackträger 
verneigten sich tief und die Damen versanken in einem 
Hofknicks. 

Zar Nikolaus II. und die Zarin Alexandra Feodorowna, 
ehemals eine hessische Prinzessin, betraten den Festsaal. 
Im Gegensatz zu seinen Gästen war der Zar einfach 
gekleidet: eine schwarze Hose mit roten Streifen, eine enge 
blaue Jacke, auf die der rote Doppeladler, Rußlands 
Wappen, gestickt war - das war alles. Eine fast zarte 
Gestalt war eingetreten, bleich, mit traurigen Augen, den 
Kinnbart gestutzt, um die Lippen ein müdes Lächeln ... 

Die Zarin neben ihm, in einem schweren Kleid aus 
bestickter Seide, das ein eigens aus Paris geholter 


Schneider angefertigt hatte, im hochgesteckten Haar das 
kaiserliche Diadem, schritt einher wie ein aufgezogener 
Automat, wie jene Wunderwerke mechanischer Puppen, die 
tanzen und singen konnten und doch nur aus Schrauben, 
Zahnrädern und Metallstangen bestanden. Die Zarin wirkte 
zerbrechlich, ihr nach allen Seiten verteiltes Lächeln war 
erstarrt. Unter dem Puder, der ihr Gesicht bedeckte, ahnte 
man die Blässe vieler durchwachter und durchweinter 
Nächte. 

Langsam schritten der Zar und die Zarin durch das 
Spalier der Gäste zu ihrem Podium mit den goldenen 
Sesseln. Jetzt betraten die Zarentöchter den Saal, von allen 
anwesenden Damen bestaunt, beneidet, mit Blicken 
abgetastet. Vier Mädchen, deren Schönheit aus einem 
Märchenbuch zu stammen schien. 

Allein der Zarewitsch fehlte. Die Ärzte - und es waren 
immer Ärzte um ihn - hatten abgeraten, ihn zum 
Silvesterball mitzunehmen. Ein Stoß beim Tanz, ein 
Stolpern, ein Ausrutschen auf dem glatten Parkett - alles 
konnte zu lebensgefährlichen inneren Blutungen führen. 
Und wer konnte diese Blutungen stillen? Keiner! Das hatte 
man oft genug in ohnmächtiger Wut erlebt. Nur Rasputin 
würde es gelingen, aber gerade jetzt hatten es die 
Großfürsten erreicht, daß er vom Zarenhof verbannt 
worden war und im fernen Sibirien, in seinem dreckigen 
Dorf Pokrowskoje hauste. Dort ließ er sich wie ein Heiliger 
feiern, tyrannisierte seine Familie, schwängerte sämtliche 
Weiber der Umgebung, schrieb der Zarin Briefe und befahl 
ihr darin, wie sie sich verhalten solle, schickte an den Zaren 
Telegramme und versuchte noch immer, in das Schicksal 
Rußlands einzugreifen. Ein stinkender Muschik, ein nach 
Schweiß und Urin penetrant duftender Rohling mit einem 
zerzausten wilden Bart und in einem Bauernkittel, an dem 
noch der getrocknete Unrat der letzten versoffenen Nacht 
klebte. 


Den Zarewitsch also hatte man mit seinem ständigen 
Begleiter, einem riesigen Matrosen, in seinen Zimmern 
zurückgelassen - einen traurigen Jungen, der von fernher 
die Musik hören und um Mitternacht mit ein paar Freunden 
mit einem Schluck Sekt das neue Jahr beginnen würde. 
Und auch diesen Schluck überwachte man mit Sorgfalt, 
denn der Kelch konnte in der Hand des Thronfolgers 
zerbrechen, und ein kleiner Schnitt bedeutete 
unaufhaltsames Bluten ... 

Ganz hinten, in einer Ecke des Saales, wohin er der 
Rangordnung nach gehörte, stand Gregor von Puttlach. Er 
trug die Uniform der deutschen Garde-Ulanen und 
beobachtete stumm den Auftritt der Zarenfamilie. Seit er 
als Dritter Militärattache an die Deutsche Botschaft 
gekommen war und in St. Petersburg den Ausbildungsstand 
der russischen Kavallerie studieren sollte, waren ihm Feste, 
Bälle, Empfänge und Soupers nicht mehr fremd. Ein junger 
deutscher Offizier, ein Oberleutnant der Ulanen - das war 
für die reichen Familien wie ein Geschenk des Himmels. 
Zwar war man in den hohen russischen Kreisen mehr 
französisch orientiert, hielt sich französische Hauslehrer, 
französische Tanzlehrer, französische Köche und Schneider, 
französische Friseure. Ein starker Hauch von Paris lag über 
St. Petersburg; wenn man die Elendsgestalten übersah, die 
gerade jetzt im Winter, mit strohumwickelten Beinen, aus 
der Umgebung auf den Markt kamen und eingelegte 
Gurken oder Sauerkohl verkauften. Ein deutscher Offizier 
in einem russischen Adelssalon oder einem reichen 
Handelshaus war doch eine deutliche Demonstration, daß 
Rußland nicht mehr das Land der unbekannten Wolfsjäger 
war, sondern daß es sich nach Westen öffnete. 

Bei den jungen Damen wurde Gregor von Puttlach 
herumgereicht wie Zuckergebäck. Es gab in St. Petersburg 
wohl kaum eine hübsche Tochter der besseren Familien, mit 
der Gregor nicht schon getanzt, geplaudert, am Klavier 
musiziert oder die er gar - unter Ausnutzung verträumter 


Situationen oder Stunden - geküßt hatte. Sein hinter 
vorgehaltener Hand weitergeflüsterter Ruf als Kavalier war 
ungeheuer, und wenn er in seiner schmucken 
Ulanenuniform irgendwo auftauchte, wo drei Mädchen 
zusammenstanden, konnte man darauf wetten, daß zweien 
von ihnen die Röte in die Wangen schoß. 

Gregor von Puttlach nahm das mit der Gelassenheit eines 
Mannes hin, der weiß, wie er auf Frauen wirkt. Gefährlich 
wurde es nur, wenn auch die noch immer lebenshungrigen 
Mütter der schönen Töchter ihm Billets zusteckten und um 
ein Rendezvous baten - und es waren Damen darunter, 
deren Männer hohe Offiziere oder von bekanntem Adel 
waren. 

»Ich warne Sie, von Puttlach!« hatte vor drei Monaten 
Oberst von Semrock zu ihm gesagt. Semrock war Chef der 
Militärabteilung der Deutschen Botschaft und somit 
Gregors Vorgesetzter. »Sie sind gestern mit der Fürstin 
Lobnosochow gesehen worden, und vorgestern mit deren 
entzückender Tochter! Ich weiß nicht, woher Sie die Potenz 
nehmen, aber das garantiere ich Ihnen: Wenn das so 
weitergeht, werde ich dafür sorgen, daß man Sie von 
Petersburg an die Botschaft nach Konstantinopel versetzt! 
Dort können Ihnen, wenn Sie die Harems stürmen, die 
Eunuchen wenigstens straflos den Kopf abschlagen.« 

Und jetzt stand Gregor also in einer Ecke des Ballsaales, 
sah dem Auftritt der Zarenfamilie zu und stand in strammer 
Haltung wie alle Offiziere, bis Nikolaus II. und die blasse 
müde Zarin, die nur an ihren Sohn und an den fernen 
Rasputin dachte, sich gesetzt hatten. Das Orchester hatte 
die Hymne beendet, Großfürst Nikolai Nikolajewitsch, den 
man Rußlands Gewissen nannte, was sehr treffend war, 
denn er hatte keines, begrüßte den Zaren im Namen aller 
Gäste, und das große Fest, das prunkvollste Ereignis des 
Jahres, konnte beginnen, der Silvesterball 1913. 

Das Programm war vom Protokoll festgelegt worden. Zu 
Beginn führte das Ballett der Petersburger Oper einen Tanz 


aus TIschaikowskis >Dornröschen< vor; darauf sollte, falls 
sich die Zarin wohl genug fühlte, die eigentliche Eröffnung 
des Balls stattfinden: eine große Polonaise, von den 
Majestäten angeführt. 

Die starre Ordnung der Wartenden löste sich auf, und alles 
drängte mehr in die Mitte des Saales. Ein Platz für das 
Ballett blieb frei. Auch Gregor von Puttlach wollte seinen 
Platz verlassen, als er plötzlich wie angewurzelt stehenblieb 
und sich an Hauptmann von Eimmen, den Zweiten 
Militärattache, wandte. 

»Wer ist das?« fragte Gregor. 

Hauptmann von Eimmen blieb stehen und sah sich um. 
»Wer?« 

»Dieser Engel da drüben in dem Kleid aus Florentiner 
Spitze ...« 

Der Hauptmann blickte in die angegebene Richtung und 
verzog sein Gesicht, als habe er Essig getrunken. An einer 
der Marmorsäulen lehnte ein junges Mädchen, in deren 
lange blonde Haare ein geschickter Friseur winzige rote 
Rosen gesteckt und das Ganze mit einem Schleier aus 
Goldfäden überzogen hatte. Der tiefe Ausschnitt des 
Kleides war mit Hermelin verbrämt, ließ aber den Ansatz 
der schönen Brüste ahnen. Das Mädchen blickte ruhig über 
das Gedränge hinweg und beteiligte sich nicht an dem 
Kampf um einen guten Platz zum Betrachten des gleich 
beginnenden Balletts. 

»Vergiß sie«, sagte von Eimmen und befreite sich aus 
Gregors Griff. »Dieses Mädchen ist unerreichbar für dich.« 

»Ich habe sie noch nie gesehen ...« 

»Das glaube ich!« Der Hauptmann grinste schief. »Es gibt 
zwei Dinge in Sankt Petersburg, die nicht zu erstürmen 
sind: die Petersfestung und - na ja - da drüben wartet 
übrigens die kleine Mustowa auf dich ...« 

»Wer ist der Engel?« 

»Junge, beschwöre keine Komplikationen herauf, die sogar 
politisch werden könnten! Es gibt hier doch Röcke genug, 


denen du nachjagen kannst, ohne gleich auf die weiße 
Weste des Deutschen Kaiserreiches einen Fleck zu zaubern 
BR 

»Red' keinen Unsinn, Rudolf! Ich will den Namen der 
Dame wissen, oder ich gehe einfach hin und stelle mich ihr 
vor. Zur Zarenfamilie gehört sie nicht, in keinem Salon habe 
ich sie je ...« 

»Sieh mal nach links.« Hauptmann von Eimmen lächelte 
fast mitleidig. »Wer steht da an der vierten Tür zum 
Garten?« 

»Stroganow, der alte Gauner, Trubetzkoi und General 
Michejew. Was soll das?« 

»Du kennst Michejew?« 

»Natürlich. Du doch auch.« 

»Bist du jemals von ihm eingeladen worden?« 

»Er gibt keine privaten Feste, aber was soll das Gerede?« 
Gregor zog seinen Uniformrock straff. »Ich gehe jetzt hin 
zu dem Engel mit den Rosen im Haar und stelle mich als 
leidenschaftlicher Rosenzüchter vor!« 

»Dann geh erst hinüber zu Michejew und fordere ihn zum 
Duell, du Narr!« 

»Michejew?« fragte Gregor von Puttlach leise. 

»Das Mädchen ist Michejews Tochter. Grazina 
Wladimirowna ...« 

»Grazina! Nie hat ein Name besser zu einem Menschen 
gepaßt wie der zu diesem Traum von einem Mädchen. Ich 
werde es ihr sagen.« 

»Dann bist du die nächste Woche strafversetzt, Gregor!« 
Hauptmann von Eimmen stellte sich von Puttlach in den 
Weg, als dieser auf Grazina Wladimirowna zugehen wollte. 
»Du Idiot, du! Michejew gehören Güter und Dörfer, so groß 
wie eine deutsche Provinz. Er könnte mit seinen Bauern 
eine eigene Armee zusammenstellen. Wenn Reichtum 
juckte, dann wären fünf Männer damit beschäftigt, 
Michejew zu kratzen! Seine Frau ist eine Freundin der 
Wyrobowa, sagt dir das etwas, du Schwachkopf? Und seine 


Tochter schließt er ein wie einen Kronschatz. Nur an 
besonderen Tagen holt er sie hervor, und Silvester oder der 
Geburtstag des Zaren sind solche Tage. Hast du mal 
versucht, die Zarenkrone anzufassen?« 

»Sie ist das Schönste, was ich je gesehen habe«, 
entgegnete Gregor, und seine Stimme hatte einen 
verträumten Klang bekommen. »Grazina Wladimirowna! 
Das ist doch Musik ...« 

»Nein, das ist für dich das Gefährlichste, was Rußland zu 
bieten hat!« Hauptmann von Eimmen stieß Gregor diskret 
mit dem Ellbogen in die Seite. »Komm, löse dich aus deinem 
Himmel. Das Ballett beginnt!« 

Die Türen zum Seitensaal sprangen auf, das Orchester 
setzte ein. TIschaikowskis Musik ... Wolken aus Tüll 
schwebten auf das Parkett. Der Zar lehnte sich zurück, die 
Zarin starrte wie abwesend vor sich hin und dachte an 
ihren Sohn, der jetzt traurig mit ein paar Freunden spielte, 
umgeben von Aufpassern. 

»Mich interessiert kein Ballett!« sagte Gregor fast grob. 
»Dazu hast du mehr Beziehungen ...« 

Hauptmann von Eimmen zuckte mit den Schultern, ließ 
Gregor stehen und sagte im Weggehen: »Meine letzte 
Warnung, Junge! Dich rettet keiner mehr, wenn du in den 
Bannstrahl des alten Michejew gerätst. Ist das klar?« 

»Ja! Verschwinde!« 

Das Ballett der Petersburger Oper tanzte Wie 
Schneeflocken im Wind wiegten sich die grazilen Leiber der 
Primaballerinen. Bis zum Umfallen hatte man diese 
Sprünge, diese Pas de deux geübt und hatte eine Perfektion 
des lanzes erreicht, die einmalig war. Es war wie alles, was 
diesen Silvesterball auszeichnete: Rußland suchte den Weg 
aus der Isolation. 

Es will die Ostsee beherrschen, es drängt auf einen 
Zugang zum Mittelmeer ... Das WVölkergemisch der 
österreichisch-ungarischen Monarchie mit seinen vielen 
slawischen Gruppen ist für Rußland ein unmöglicher 


Staatenbund ... In Serbien arbeitet seit Jahren die 
Geheimorganisation >Schwarze Hand< mit dem Ziel, sich 
von Österreich zu lösen ... Ungarn war seit Jahrzehnten ein 
Problem ... Europa im Aufbruch zu einer neuen Zeit, und 
Rußland hat den Ehrgeiz, diese neue Zeit kräftig 
mitzugestalten ... 

Rußland? Nein, ein kleiner Kreis von Männern, an der 
Spitze Großfürst Nikolai Nikolajewitsch. Und außerhalb 
aller Pläne ein müder Zar, der Angst um seinen einzigen 
Sohn hat und sich von Rasputin Papa nennen läßt. 

Silvester 1913. 

Der Zar schlug die Beine übereinander. Das Ballett tanzte 
vollendet. Er war sicher, daß man dem Ballettmeister für 
diese Leistung einen Orden verleihen mußte ... 


»Sie halten nicht viel vom Tanz, Comtesse?« 

Grazina Wladimirowna blickte hoch. Sie lehnte noch 
immer an der Säule und war jetzt allein, weil alle anderen 
Gäste um das Ballett standen. Sie blickte in ein paar blaue, 
fröhliche Augen, dann glitt ihr Blick an dem schlanken 
Offizier in der Ulanenuniform hinunter. Mit einem Ruck des 
Kopfes wandte sie sich dann dem Ballett zu. 

»Ich tanze sehr gern«, sagte sie. 

Gregor von Puttlach atmete innerlich auf. Sie gibt 
Antwort, dachte er. Die erste Bresche habe ich bereits 
geschlagen. Und sie sagt sogar etwas sehr Persönliches ... 

»Darf ich Sie dann um die Zarenpolonaise bitten, 
Comtesse?« Gregor verbeugte sich knapp und nannte 
seinen Namen. 

»Sie sind Deutscher?« fragte Grazina, ohne ihn dabei 
anzusehen. 

»Ja. Als Attache an unsere Botschaft beordert.« 

»Sie sprechen ein gutes Russisch.« 

»Meine Familie kommt aus dem Baltikum, Comtesse.« 

»Ach so ...« 


Die Unterhaltung versiegte. Gregor suchte verzweifelt 
nach einem neuen Anfang; es war für ihn eine ungewohnte 
Situation, denn immer, wenn er mit einer Dame sprach, war 
sie es bisher, die das Gespräch mit koketter Eleganz in ganz 
bestimmte Richtungen lenkte ... 

Das Ballett näherte sich seinem Ende. Danach würde der 
Zar den Ball eröffnen, und es war sicher, daß dann Grazina 
Wladimirowna wieder unter der Aufsicht ihres Vaters 
stehen würde. Daß sie jetzt hier allein an einer Säule 
lehnte, war ein Glücksumstand, der sich nicht wiederholen 
würde. 

»Die Polonaise, Comtesse ...«, sagte Gregor von Puttlach. 
Ihm fiel nichts Besseres ein. 

Sie sah ihn plötzlich voll an, und er bemerkte jetzt, daß sie 
graugrüne Augen hatte, unergründlich wie das Meer. 

»Warum’?« fragte sie. 

Es war eine Frage, die Gregor völlig aus aller Sicherheit 
warf. Sein Charme, in den Salons von St. Petersburg fast 
sprichwörtlich geworden, brach plötzlich zusammen und 
machte einer geradezu jungenhaften Verlegenheit Platz. 
Seine Hände waren ihm im Wege, er hatte das Gefühl, 
falsch zu stehen und eine ziemlich dumme Figur zu machen 
... das vollkommene Gefühl von Minderwertigkeit deckte 
ihn zu. 

»Sie ... Sie tanzen doch so gern, Comtesse ...«, sagte er 
stammelnd und wußte im gleichen Augenblick, wie dämlich 
diese Antwort war. 

Da lächelte sie. Tatsächlich, sie lächelte, und in ihre Augen 
sprang ein glitzernder Funke. Der Kopf mit dem langen 
blonden Haar, den eingeflochtenen roten Rosen und 
darübergelegten Goldfäden wandte sich wieder dem Saal 
zu. Dort unterhielt sich Graf Michejew mit den Fürsten 
Jussupoff, von dem man wußte, daß er ein Feuerwerk 
abbrennen würde, wenn man ihm Rasputin gesotten oder 
gebraten auf einem Tablett servieren würde. Anna 
Petrowna Michejewa unterhielt sich noch immer mit der 


Wyrobowa, was im Saal allgemein registriert wurde. Sieh 
an, die Michejews! Sie haben es erreicht, sie stehen im 
Dunstkreis des Zaren! Wird wohl bald eine Armee 
befehligen, der gute Wladimir Alexandrowitsch! Und seine 
schöne, behütete, sonst nie sichtbare Tochter ... Welcher 
Fürstensohn kommt wohl in Frage, wenn die Michejews 
erst in Zarskoje Selo aus und ein gehen? Wo steckt sie 
überhaupt, diese Tochter? Ah, da drüben an der Säule! Wer 
ist denn bei ihr? Der Deutsche! Dieser Gregor von Puttlach! 
Sicherlich nur ein Zufall. Einen deutschen Oberleutnant 
würde ein Michejew aus dem Haus prügeln, wenn er seiner 
Tochter ... Einfach undenkbar! 

»Die Polonaise gehört Ihnen, Herr Oberleutnant«, sagte 
Grazina Wladimirowna in diesem Augenblick. »Wenn es 
Vater erlaubt ...« 

»Warum sollte er nicht? Bin ich ein Ungeheuer?« 

Sie lachte. Es klang hell und unbefangener, als es Gregor 
erwartet hatte. »Darf ich Ihren Fächer haben, Comtesse?« 
fragte er. 

Sie reichte ihm den Fächer hin. Er klappte ihn auf und 
betrachtete die kunstvolle Intarsienmalerei auf den 
einzelnen Elfenbeinlamellen. 

»Er ist eigentlich zu schade«, meinte Gregor. 

»Was ist zu schade?« Sie hatte ihn genau beobachtet und 
wußte auch, was er meinte. Trotzdem fragte sie es, als habe 
sie seine Andeutung nicht verstanden. 

»Den Fächer vollzuschreiben. Ich möchte jeden Tanz an 
diesem Abend für mich reservieren, Comtesse. Auf jedem 
freien Platz des Fächers sollte »Gregor< stehen ...« 

Sie lachte. »Wäre das nicht ein bißchen langweilig?« 

»Wir sollten es versuchen.« Er klappte den Fächer 
zusammen und gab ihn ihr zurück. Sie zögerte etwas, als 
sie ihn nahm. In ihren graugrünen Augen lag Erstaunen. 

»Sie schreiben Ihren Namen nicht einmal hinein?« 

»Nein!« Er lachte sie an, und plötzlich war etwas zwischen 
ihnen, was beiden unerklärbar war, was beide noch nie 


gespürt hatten und was beide mit einem Gefühl kostbarer 
Wärme durchflutete. »Ich hoffe, den Anfang des neuen 
Jahres an Ihrer Seite zu erleben, Comtesse. Dazu brauche 
ich doch keinen Fächer vollzumalen, zumal ich eine 
schreckliche Schrift habe.« 

Sie lachte wieder mit jenem Glockenton in der Stimme, 
der Gregors Herz wärmte und erfüllte. Das Ballett verließ 
den Saal, alles applaudierte, sogar die Zarin, das Orchester 
wechselte die Notenblätter, der Zar erhob sich langsam, so, 
als schmerze es ihn zutiefst, ein Fest zu eröffnen, das der 
Welt Glanz vorspielte, wo die Last der Sorgen erdrückend 
war. 

Man formierte sich zur Polonaise und wartete auf das 
Zarenpaar. Gregor von Puttlach verbeugte sich wieder 
knapp vor Grazina Wladimirowna. 

»Gehen wir?« fragte er. 

»Ich freue mich ...« 

Ihr Lächeln wühlte ihn auf. Er fühlte sich zerstört, aber 
auf eine selige Art, und wünschte sich, nie wieder der 
Mensch zu sein, der er noch vor einer halben Stunde 
gewesen war. 

Sie gingen Seite an Seite hinüber und stellten sich an. Vier 
Paare vor ihnen stand Hauptmann von Eimmen und schaute 
sich gerade um. Seine Tanzpartnerin war die Tochter des 
italienischen Botschafters, eine zierliche, von Temperament 
sprühende Schönheit, die in allen Salons nur »Vulkanessa« 
hieß. Von Eimmens Blick sagte alles: Du sitzt auf einem 
Pulverfaß, Gregor! Oder besser - du tanzt dich aus St. 
Petersburg hinaus. Wirf doch mal einen Blick nach 
rückwärts. Da steht der alte Michejew und ringt mit sich, 
ob er seine "Tochter nicht von deiner Seite holen soll. Nur 
die Gegenwart des Zaren und die Aussicht, daß seine Frau 
Anna Petrowna mit dem Großfürsten tanzen wird, hindern 
ihn an einem Skandal. Der Alte kocht wie ein Dampfkessel! 
Du kannst morgen deine Koffer packen, Gregor. Vielleicht 


versetzen sie dich nach Kamerun? Gerade in den Kolonien 
brauchen sie gute Reiteroffiziere ... 

Die Zarin erhob sich. Der Zar nahm ihre Hand und führte 
sie an die Spitze der Polonaise. Wieder ging sie wie eine 
mechanische Puppe, und ihr Lächeln war wie ihr Diadem im 
Haar: eine Staatsangelegenheit. Ihr Herz war woanders. 
Bei ihrem Sohn, dem einsamen Zarewitsch, bei dem fernen 
Rasputin jenseits des Urals, bei den Sorgen um Rußland, 
das eine Weltmacht werden wollte mit dem Einsatz von Blut 
und Tränen. Und der Mann, der das alles erträumte und 
durchsetzen würde, stand hinter ihr als nächster Tänzer: 
Großfürst Nikolai Nikolajewitsch, lang, hager, mit 
eisgrauem Bart und kalten Augen. 

Die Zarin hob die Schultern als fröre sie. Das Orchester 
begann mit der Polonaise. Der Silvesterball 1913 in St. 
Petersburg war eröffnet. 

Und mit den ersten Marschtakten begann eine Liebe, die 
zu beschreiben fast unmöglich ist. Denn Liebe ist ein Wort, 
das man nicht erklären kann. Aber man kann es lesen, in 
den Augen des anderen Menschen, der das gleiche 
empfindet. Man kann es spüren durch eine unsichtbare 
Strahlung, die aufeinandertrifft und sich verbindet. Liebe - 
das ist eines jener unerklärbaren Gefühle, die Gott dem 
Menschen mitgegeben hat. 

Es geschah, wie Gregor es von Grazina Wladimirowna 
erbeten hatte: Sie tanzten die ganze Nacht hindurch 
miteinander. Sie standen, in Pelze gehüllt, die ihnen 
Lakaien um die Schultern gelegt hatten, um Mitternacht 
auf der verschneiten Terrasse, als in Petersburg alle 
Glocken läuteten und die Böllerschüsse krachten, als von 
neuem die Zarenhymne ertönte und die Sektkelche 
hochgehoben wurden, als man den Zaren und Rußland 
hochleben ließ und auf den Frieden anstieß, obgleich 
jedermann wußte, wie nahe ein Krieg war ... 

Der Klang unzähliger Glocken deckte den Nachthimmel 
zu, der Schnee glitzerte im Widerschein der tausend 


Kerzen, die Kälte umklammerte die Gesichter. Trotzdem 
standen sie draußen im Schnee, blickten in den Himmel 
und hatten sich untergefaßt, als hätte ihr gemeinsames 
Leben schon eine Spanne Zeit hinter sich und sie würden 
sich nicht erst ein paar Stunden kennen ... 

»Neunzehnhundertvierzehn ...«, sagte Gregor leise und 
sah Grazina an. Ihr Gesicht war von der Kälte gerötet, ein 
schmales Oval in dem langhaarigen Fuchspelz der 
Mantelkapuze. »Ich habe Angst vor diesem neuen Jahr ...« 

»Sie kennen Angst, Gregorij?« fragte sie und lehnte sich 
anihn. 

»Die Welt ist wie ein Kessel voll gärenden Giftes ...« 

»Ich verstehe nichts von Politik. Gar nichts ...« Sie 
lächelte. »Ist das ein Fehler für die Tochter eines 
Generals?« 

»Rußland hat ein Bündnis mit England und Frankreich.« 

»Ist das so schliimm?« 

»Deutschland hat ein Bündnis mit Österreich.« 

»Jedem sein Bündnis, wie's ihm paßt!« Grazina schob den 
Pelz etwas aus dem Gesicht. »Oder sagte ich da etwas ganz 
Dummes’?« 

»Im Ernstfall ist Deutschland von Feinden eingekreist.« 

»Rußland ist doch kein Feind Deutschlands! Oberleutnant 
von Puttlach, was sagen Sie da? Bin ich Ihr Feind?« 

»Grazina Wladimirowna, Sie sind ein lebendiges Wunder!« 
Gregor beugte sich über ihre Hand und küßte sie. Der 
Sektkelch, den sie mit der anderen Hand gehalten hatte, 
fiel aus ihren Fingern und zerschellte im verharschten 
Schnee. 

»Das ist nicht wahr!« sagte Grazina plötzlich laut. 

Er starrte sie erschrocken an. »Was ist nicht wahr?« 

»Daß es jemals Krieg geben könnte zwischen Rußland und 
Deutschland! Daß Sie und ich ... daß wir ... Feinde werden! 
Gregorij, so verrückt kann die Welt doch nicht sein. Haben 
Sie davor Angst?« 


»Ja.« Er blickte in den sternklaren Himmel, aus dem der 
eisige Frost fiel, eine fast greifbare verdichtete Kälte. Das 
Läuten der Glocken erfüllte immer noch die Nacht, 
unterbrochen vom Donner der Böllerschüsse. 

Glocken und Kanonen - wird so das Jahr 1914 werden? 

Gregor drehte sich zu Grazina um und umfaßte ihre 
zarten Schultern. Er spürte, wie sie sich gegen die 
Berührung wehrte, aber sie konnte nicht verhindern, daß 
ihre Gesichter jetzt dicht voreinander waren und der 
Kälterauch ihrer Atemstöße sich vermischte. 

»Ich muß Ihnen etwas sagen, Grazina Wladimirowna ...«, 
sagte er, heiser vor Erregung. 

»Bitte nicht, Gregorij«, antwortete sie leise. 

»Ich muß es Ihnen sagen, gerade jetzt, bei diesen Glocken, 
bei diesem Donnern der Kanonen - und bei der Stille, die 
uns trotzdem umgibt. Spüren Sie es auch, Grazina 
Wladimirowna? Es ist ganz still um uns, wir sind allein, nur 
der Schnee leuchtet und die Sterne, und der Himmel zeigt 
uns seine Unendlichkeit.« 

»Sagen Sie es bitte nicht!« wiederholte sie und lehnte ihre 
kalte Stirn gegen seine Stirn. »Bitte, sagen Sie es nicht ...« 
Sie legte die Hände gegen seine Brust wie um sich zu 
schützen, aber es konnte auch das Ertasten seines Herzens 
sein. Die Glocken dröhnten fort und fort, die Kanonen 
donnerten den Salut für das neue Jahr. »Es ist wirklich ganz 
still«, sagte sie. »Ganz still. Darum sollten wir auch jetzt 
nicht reden, Gregorjij ...« 

So blieben sie stehen, bis hinter ihnen im großen Festsaal 
der erste Walzer begann - ein Tanz in das Jahr 1914. Die 
vier Zarentöchter mit ihren Tänzern, vier Großfürsten, 
eröffneten den Reigen. 

Die Kälte kroch an Gregor empor, durch die dünnen 
Sohlen der Lackschuhe fraß sie sich langsam die Knochen 
hinauf. Aber er blieb bei Grazina stehen, hielt sie 
umschlungen, und sie hatte immer noch ihre Stirn gegen 
die seine gedrückt, schwieg und rührte sich nicht. 


»Sie werden sich erkälten«, sagte er endlich. 

»Nein«, sagte sie leise. »Ist es denn kalt?« 

»Ich liebe Sie, Grazina Wladimirowna ...« 

»Sie sollten es doch nicht sagen, Gregorij! Warum haben 
Sie es getan?« 

Sie bog den Kopf zurück, die Fuchskapuze rutschte weg, 
ihr herrlicher Kopf lag frei in der Kälte, das blonde Haar 
mit den eingeflochtenen roten Rosen und dem Schleier aus 
Goldfäden ... 

»Ich habe Angst, daß wir wenig Zeit haben.« Er zog die 
Kapuze wieder über ihren Kopf und blickte hinüber zu den 
offenen Saaltüren. Sie waren nicht mehr allein hier 
draußen auf der verschneiten Terrasse des Schlosses ... 
Viele Pärchen hielten sich umschlungen und waren in 
diesen ersten Minuten des neuen Jahres mit sich allein 
gewesen. Und in einer der Türen stand ein Mann. Er sah 
mit gesenktem Kopf zu ihnen hinüber und wartete. Er trug 
die Uniform eines zaristischen Generals, und in seinem 
ergrauten Bart bildeten sich Kristalle aus seinem 
gefrorenen Atem. Anscheinend stand er schon eine 
geraume Zeit dort und wartete. 

»Gehen wir hinein«, sagte Gregor heiser. 

Sie nickte. »Wollen wir weitertanzen?« 

»Ich glaube, dazu kommt es nicht mehr ...« 

Er nahm ihren Arm, und als sie sich umdrehte, erkannte 
auch sie den Mann in der Tür. Ihr Gesichtsausdruck 
verwandelte sich, was Gregor fassungslos beobachtete. 
»Mein Vater!« sagte Grazina. Sie war blaß vor Schrecken, 
und ihre Stimme klang wie gefroren, wie der knirschende 
Schnee unter ihren Schritten. 

Sie gingen zu der Tür, an der Michejew wartete. Arm in 
Arm, als sei dies selbstverständlich, blieben sie vor dem 
General stehen, aber Gregor kam nicht dazu, eine 
Erklärung abzugeben. Michejew hob die Hand und wischte 
diese für ihn unbegreifbare Ungeheuerlichkeit weg. 


»Oberleutnant von Puttlach«, sagte er. Seine Stimme war 
ohne Erregung, aber auch ohne die geringste menschliche 
Wärme. »Ich erwarte Ihren Besuch morgen gegen elf Uhr 
in meinem Haus.« 

»Ich wollte gerade darum bitten, Exzellenz.« Gregor 
schlug die Hacken zusammen. »Ich wollte mir erlauben ...« 

»Was Sie sich erlaubt haben, sehe ich!« Der General 
wandte sich ab. »Grazina, wir fahren nach Hause. Deine 
Mutter wartet schon im Schlitten!« 

»Ich möchte noch tanzen, Vater!« sagte sie da. 

Michejews Kopf flog herum, als habe man ihn geohrfeigt. 
»Tanzen?« wiederholte er gedehnt. 

»Ja, Vater!« Sie streifte die Kapuze zurück und Öffnete den 
Pelzmantel. Sofort rannte ein Lakai aus dem Hintergrund 
herbei und nahm ihr den Pelz ab. »Tanzen! Ich habe 
entdeckt, wie herrlich das Tanzen ist! Haben Sie das nie 
gewußt, Väterchen?« 

General Michejew drehte sich brüsk um und stapfte in den 
Saal zurück. Grazina wartete, bis er im Gewühl der Gäste 
verschwunden war, dann ging sie zu dem großen Spiegel 
und ordnete ihr Haar. 

Von irgendwoher tauchte Hauptmann von Eimmen neben 
Gregor auf. Dieser winkte ab, noch bevor der Freund 
herangekommen war. »Halt bloß den Mund!« rief er. 
»Kümmere dich um deine Vulkandame!« 

»Ich wollte dir auch nur den Rat geben, dich zu 
erschießen!« sagte von Eimmen ehrlich, aber mit etwas 
brüchiger Stimme. »Alle Leute sprechen bereits über 
Grazina und dich. Ein regelrechter Skandal! Etwas 
Fürchterlicheres hättest du gar nicht anstellen können. Der 
Botschafter ist außer sich. Sogar der Zar soll es schon 
wissen. Mensch, Junge, bist du verrückt geworden?« 

»Ich liebe sie, Rudolf ...« 

»Eine Michejew! Erschieße dich, rate ich dir nochmals, 
das ist der sicherste Weg!« 


»Ich werde um elf Uhr bei Wladimir Alexandrowitsch 
sein!« erwiderte Gregor ruhig. Grazina kam vom Spiegel 
zurück. Ihr Lächeln drückte reinste Glückseligkeit aus. »Ich 
werde ihm sagen, daß ich seine Tochter liebe.« 

»Er wird dich umbringen lassen, du Idiot! Was hast du 
dann davon?« 

»Ich habe heute nacht begriffen, was Liebe ist«, sagte 
Gregor leise. »Begriffen ... Verstehst du das? Es ist das 
Größte, was ein Mensch überhaupt begreifen kann ...« 

Das Orchester intonierte wieder einen Walzer. Grazina 
breitete die Arme aus, und es war, als stürze Gregor in sie 
hinein. Und so tanzten sie durch den Saal. Hundert 
Augenpaare verfolgten sie, und hundert Münder flüsterten 
über das Paar ... 

Hauptmann von Eimmen wandte sich ab und senkte den 
Kopf. Für ihn war Gregor von Puttlach bereits ein Toter. 


Das Stadthaus der Michejews lag an der Mojka, einem der 
vielen Seitenkanälle der Newa, in unmittelbarer 
Nachbarschaft des prachtvollen, von Rastrelli erbauten 
Stroganow-Palais. Schon diese Lage beweist, daß 
»Stadthaus< eine sehr untertriebene Bezeichnung für den 
kleinen Palast war, den sich die Michejews leisten konnten, 
ohne sich vor den Stroganows, Jussupows oder Jelagins, die 
allerdings eine ganze Newainsel in Besitz hatten, schämen 
zu müssen. 

Von Michejews Palast aus konnte man die herrliche 
Kasaner Kathedrale sehen, deren Glockenklang denn auch 
in der Familie Michejew eine gewisse Rolle spielte: 
Jedesmal, wenn das Glockengedröhne über die Dächer flog, 
bekreuzigte sich die fromme Anna Petrowna Michejewa und 
sprach ein kurzes Gebet. Vom Gesinde wurde das gleiche 
verlangt, und auch Grazina Wladimirowna wuchs so auf - 
zwischen Glockenklang und Kommandolauten. Denn nicht 
weit entfernt befanden sich auch die Admiralität und der 
Generalstab an der Großen Newa, und vom Dach des 
Hauses aus konnte man sogar die Peter-und-Pauls-Festung 
sehen, jenes >steinerne Denkmal russischer Unbeugsamkeit 
und Unbesiegbarkeit<, wie sie Michejew stolz nannte. 

Um zehn Minuten vor elf Uhr ließ sich Gregor von Puttlach 
beim Haushofmeister des Michejew-Palastes melden. Man 
empfing ihn höflich, aber kühl, geleitete ihn in einen mit 
französischem Brokat ausgeschlagenen Vorraum und ließ 
ihn warten. Ein riesiger Spiegel in einem breiten, 
geschnitzten, mit echtem Gold belegten Rahmen hing an 
einer der kostbaren Wände und erweiterte den Raum 
optisch. 


Gregor trat vor den Spiegel und betrachtete sich. Seine 
Ulanenuniform saß wie eine zweite Haut. Das Gesicht war 
von der Kälte gerötet, aber es zeigte weder Furcht vor der 
kommenden Auseinandersetzung mit Grazinas Vater, noch 
einen Anflug jener Demut, zu der man ihm in der 
Deutschen Botschaft geraten hatte. 

Das war übrigens das einzige, was man Gregor von 
Puttlach mit auf den Weg gegeben hatte. Oberst von 
Semrock, der Gesandte Erster Klasse und Chef der 
Militärabteilung, hatte Gregor zu sich gerufen und ihn eine 
Weile nur stumm angestarrt. 

»Sind Sie eigentlich verrückt geworden?« hatte er dann 
endlich gefragt. 

»Nein, Herr Oberst!« hatte Gregor wahrheitsgemäß 
geantwortet. 

»General Michejew hat mit seiner Gattin ostentativ den 
Silvesterball verlassen! Das war eine Demonstration! Und 
was tun Sie? Sie tanzen mit der Tochter fröhlich und 
ungeniert weiter, als sei es selbstverständlich, daß sich ein 
junges Mädchen dem Wunsch seines Vaters widersetzt! 
Widersetzt - in einer russischen Adelsfamilie! Herr von 
Puttlach, haben Sie denn gar keine Ahnung, was Sie da 
ausgelöst haben? Wie lange ging denn das noch weiter?« 

»Bis heute morgen gegen drei Uhr, Herr Oberst.« Gregor 
von Puttlach blickte an dem Oberst vorbei. An der Wand 
hing ein Bild, das die drei letzten deutschen Kaiser zeigte, 
umschlungen von den Fittichen des deutschen Adlers. Ein 
kitschiges Gemälde, dachte Gregor, aber es zeigt 
Nationalstolz. »Ich habe Comtesse Grazina Wladimirowna 
dann in einem Pferdeschlitten nach Hause gebracht!« 

»Um drei Uhr morgens?« 

»Um halb vier, Herr Oberst! Ungefähr eine halbe Stunde 
blieben wir vor dem Palais im Schlitten sitzen.« Er sah, wie 
der Oberst zusammenzuckte und fügte schnell hinzu: »Der 
Schlitten war dick mit Pelzen ausgelegt, Herr Oberst. Die 
Comtesse hat sich bestimmt nicht erkältet ...« 


»Bestimmt nicht!« Von Semrock brüllte plötzlich. »Spielen 
Sie hier nicht den Unschuldigen, Herr Oberleutnant! Bei 
mir nicht! Das können Sie vor dem General Michejew 
versuchen, aber der wird Sie aus seinem Palast ohrfeigen! 
Und damit dürfte Ihre Karriere als deutscher Offizier 
beendet sein. Endgültig! Knutscht draußen nachts im 
Schlitten herum, als sei die Comtesse ein Wäschermädchen 
aus der Altstadt! Haben Sie denn überhaupt kein Gefühl für 
Anstand mehr? Mein Gott, das ist ja alles noch schlimmer 
als ich dachte! Wie wir Michejew kennen, hat er im Palais 
mit der Uhr in der Hand gesessen und auf seine Tochter 
gewartet. Und sich aufgeladen mit der ganzen Wut und mit 
den Rachegedanken, zu denen nur ein Russe fähig ist! 
Himmel! Ich sollte Sie auf der Stelle degradieren - und ich 
täte es, wenn ich dazu berechtigt wäre!« 

Der Oberst beruhigte sich etwas, holte ein paarmal tief 
Atem und sprach dann in normalem Ton weiter: »Wie 
denken Sie sich die Aussprache mit Graf Michejew?« 

»Ich warte ab, Herr Oberst!« 

»Er wartet ab! Wir zerbrechen uns den Kopf, wie wir 
Ihnen aus der Patsche helfen können - schließlich sind Sie 
ein Mitglied der Deutschen Botschaft, und die ganze Affäre 
kann politisch hochbrisant werden, gerade jetzt, wo wir 
wissen, daß Rußland heimlich aufrüstet - und Sie ... Sie 
warten ab! Es ist unglaublich!« 

Gregor schwieg. Wenn der Oberst alles wüßte, und nicht 
nur diese Teilwahrheiten, er würde sofort verfügen, daß er 
mit dem nächsten Zug St. Petersburg verließe, dachte 
Gregor von Puttlach. Flüchten Sie! würde er brüllen, Sie 
Vollidiot! Nun kann Sie keiner mehr schützen! 

Das war vor einer halben Stunde gewesen. Vorher hatte 
Gregor den Kopf in eine Schüssel mit eiskaltem Wasser 
gesteckt, um die Müdigkeit zu vertreiben. Sein Bursche, 
der Obergefreite Luschek, hatte einen starken Tee gekocht, 
mit viel Zucker, und das hatte ihn dann vollends munter 
gemacht. Hauptmann von Eimmen kam noch herüber, 


wunderte sich, daß sich Gregor noch nicht erschossen hatte 
und nahm Abschied von ihm, als läge er schon im Sarg. 

»Du bist ein Pessimist«, hatte Gregor gesagt, als er sich 
die Ulanenjacke zuknöpfte. »Auch Michejew ist ein 
Mensch.« 

»Warte es ab!« Hauptmann von Eimmen blieb in der Tür 
stehen. »Ein beleidigter russischer Vater ist nur mit einem 
reißenden Wolf zu vergleichen.« 

An diese letzten Worte von Eimmens mußte Gregor jetzt 
denken, als er vor dem riesigen Spiegel stand und sich 
betrachtete. Die Glocken der Kasaner Kathedrale schlugen 
elfmal. Irgendwo in dem weiten Palais bekreuzigte sich jetzt 
Anna Petrowna und sprach ein kurzes Gebet ... 

Die Tür schwang auf, gleichzeitig fuhr Gregor herum und 
nahm Haltung an. Mit dem letzten Glockenschlag betrat 
Graf Michejew, in der Uniform eines russischen Generals 
und mit allen Orden auf der Brust, das Zimmer. Er war 
allein und drückte eigenhändig die Tür hinter sich zu - eine 
Tätigkeit, die sonst einem Lakaien zustand. 

»Oberleutnant Gregor von Puttlach meldet sich bei Eurer 
Exzellenz zur Aussprache«, sagte Gregor steif. »Ich bitte, 
Eurer Exzellenz eine Erklärung abgeben zu dürfen.« 

»Nein!« Michejew winkte ab. »Was nützen uns 
Erklärungen?« 

»Ich stehe zu Ihrer Verfügung, Exzellenz!« 

»Das ist das mindeste, was ich von Ihnen erwarten kann, 
Herr Oberleutnant.« Der Graf ging an Gregor vorbei, 
öffnete eine andere Tür und zeigte in den Saal, der sich vor 
ihnen öÖffnete. Auch er war im französischen Stil 
eingerichtet, mit brokatbezogenen Möbeln und einem 
blitzenden Fußboden aus edelsten Hölzern, die Muster 
bildeten. Michejew pflegte diesen Saal >mein Versailler 
Zimmer< zu nennen und war sehr stolz darauf. 

»Kommen Sie«, sagte Michejew und ging voraus. Gregor 
folgte ihm, schloß die Tür und blieb stehen. Wozu dieser 


Zimmerwechsel? dachte er. Was zu sagen ist, kann man 
auch in der kleinsten Kammer sagen ... 

Michejew stellte sich an den hohen Marmorkamin der 
Längswand und betrachtete den deutschen Offizier, als 
müsse er ein Roß kaufen. Gregor hielt dem Blick stand, 
aber eine Art Unbehagen kroch in ihm hoch. 

»Falls Sie den Mut haben sollten, nach meiner Tochter zu 
fragen: Grazina befindet sich bereits auf dem Weg zu 
unserem Landgut Trasnakoje.« 

»Sie haben sie in die Verbannung geschickt, Exzellenz?« 
Plötzlich war Gregors klare Stimme heiser. 

»Mein Landgut ist keine Verbannung, sondern ein Ort der 
Erholung. Ich bin der Ansicht, daß meine Tochter eine 
gewisse Zeit der Besinnung nötig hat. Es war nach halb vier 
heute morgen, als sie endlich aus dem Schlitten stieg ...« 

»Exzellenz ...« 

»Ich habe es gesehen, ich stand am Fenster. Glauben Sie, 
ein Vater könnte schlafen, wenn er seine einzige Tochter 
nachts unterwegs weiß - auch wenn ihr Begleiter ein 
deutscher Offizier ist? Und dann - auch noch Sie! Halten 
Sie mich für so ahnungslos, daß ich Ihren Ruf in den 
Petersburger Salons nicht kenne? Der charmante Gregorij! 
Mehr braucht man nicht zu sagen, und jedermann weiß, 
wer gemeint ist! Und dieser Mensch schleicht sich an meine 
Tochter heran ... an meine Tochter! Und bleibt mit ihr aus 
bis halb vier Uhr morgens! Ich wundere mich, daß mich 
nicht der Schlag getroffen hat.« 

»Darum bitte ich Eure Exzellenz, eine Erklärung abgeben 
zu dürfen.« 

»Ich habe gesehen, wie meine Tochter Sie geküßt hat. Sie 
stieg aus dem Schlitten, winkte Ihnen zu, rannte dann 
zurück und küßte Sie! Erst danach kam sie ins Haus ...« 

»Exzellenz ...« 

»Lassen Sie das Exzellenz weg und nennen Sie mich 
Wladimir Alexandrowitsch.« 

»Das würde ich mir nie erlauben ...« 


»Ich erlaube es Ihnen, Gregorij ... Wie hieß Ihr Vater?« 

»Max ...« 

»Also, Gregoriji Maximowitsch!« Michejew fuhr mit der 
gespreizten rechten Hand durch seinen eisgrauen Bart. 
»Ich weiß nicht, ob Sie soviel Intelligenz besitzen, um 
bemerkt zu haben, daß ich sagte: Meine Tochter küßte Sie. 
Ich habe es ja selbst gesehen, nicht Sie haben meine 
Tochter, sondern Grazina hat ...« 

»Ich hatte Grazina Wladimirowna zuerst geküßt, Wladimir 
Alexandrowitsch«, sagte Gregor fest. Es war eine verrückte 
Situation. Man redete sich an wie Freunde und war 
dennoch bereit, sich zu zerfleischen. Und vor allem dies: 
Ein Vater suchte eine Entschuldigung für seine Tochter und 
nicht eine Erklärung ihres Liebhabers. »Nach dem 
Silvertoast, auf der Terrasse.« 

»Auch das habe ich gesehen!« Michejew ging vor Gregor 
auf und ab. »Sie fordern meine Tochter zum Tanz auf und 
küssen Sie anschließend - das allein genügte, um Sie hier in 
meinem Haus auspeitschen zu lassen! Daran kann mich 
keiner hindern, Ihre Deutsche Botschaft schon gar nicht! 
Aber meine Tochter duldete Ihren Kuß, sie widersetzte sich 
mir - zum erstenmal in ihrem Leben -, kommt frühmorgens 
um halb vier Uhr nach Hause und - küßt Sie! Ich bin nun 
einmal ein Fanatiker des Rechts! Ich kann diesen Skandal 
nicht allein auf Ihre Schultern abladen! Meine Tochter ist 
ebenso schuldig! Nur ...« Michejew blieb abrupt vor Gregor 
stehen. »Diese Feststellungen sind keine Lösungen! Sie 
haben mein Haus, meine Ehre beleidigt.« 

»Ich liebe Ihre Tochter, Wladimir Alexandrowitsch«, sagte 
Gregor laut. 

»Nach ein paar Stunden?« 

»Um zu wissen, was Liebe ist, genügt eine Sekunde! Ein 
Blick - ein Händedruck - ein einziges Wort ...« 

»Und meine Tochter ist solch ein - Sekundenmädchen! Ich 
könnte Sie dafür von meinen Hunden zerreißen lassen!« 


»Und ich würde jeden vor meine Pistole fordern, der 
Grazina ein »>Sekundenmädchen< zu nennen wagt! Nur weil 
Sie ihr Vater sind, schlucke ich dieses Wort. Und weil wir 
uns wirklich lieben ...« Gregor nahm wieder seine 
militärisch-straffe Haltung an. »Wladimir Alexandrowitsch, 
ich bitte Sie in aller Form um die Hand Ihrer Tochter 
Grazina Wladimirowna.« 

Michejew nickte und schüttelte gleich darauf den Kopf. 
»So einfach denkt ihr euch das? Seht euch an, fallt euch um 
den Hals, und zerstört ebenfalls in Sekunden alle 
Traditionen der Michejews! Nun erwartet ihr, daß ich sage: 
Mein Sohn, knie nieder, empfange meinen Segen, komm an 
meine Brust - ich bin der glücklichste Vater der Welt! Bin 
ich ein vertrottelter Greis, Gregorij Maximowitsch?« 

»Sie sollten mir Gelegenheit geben, meine Lauterkeit zu 
beweisen«, sagte Gregor und atmete plötzlich schwer. Er 
dachte an Grazina, die jetzt in einem geschlossenen, mit 
heißen Steinen geheizten Schlitten durch den eisigen 
Januartag unterwegs war nach Trasnakoje; mit dem 
eindeutigen Ziel des alten Michejew, durch örtlichen und 
zeitlichen Abstand die Affäre zu beenden. 

»Wir sind allein!« sagte Michejew jetzt ganz ruhig. »Bevor 
wir uns über die Zukunft Gedanken machen, sollte man 
meine Ehre als Vater wiederherstellen. Nicht als General 
der zaristischen Armee - es wäre absurd, wenn sich ein 
General mit einem Oberleutnant herumschlägt. Aber jetzt 
bin ich nur noch Vater, und ich verlange von Ihnen, Gregorij 
Maximowitsch, daß Sie sich stellen ...« 

»Mein Gott, sollen wir uns duellieren?« Gregor starrte 
Michejew ungläubig an. 

»Haben Sie erwartet, ich putze Ihnen die Stiefel?« 

»Weiß ... weiß Grazina, was Sie mit mir vorhaben?« 

»Ich pflege mit meiner Tochter nicht meine Pläne 
durchzusprechen, Herr Oberleutnant. Und im übrigen 
verbitte ich mir, daß Sie den Namen meiner Tochter 


weiterhin in den Mund nehmen, bevor diese Sache 
zwischen uns ausgetragen ist.« 

Michejew ging zu einem der weißgoldenen 
Rokokotischchen, zog eine Lade auf und nahm einen 
dunkelbraunen Holzkasten heraus. Gregor kannte diese 
typischen Kästen. Sie enthielten zwei Duellpistolen und das 
Werkzeug zu ihrer Reinigung. Michejew klappte den Deckel 
auf. Auf rotem Samt glitzerten die Waffen in der 
Morgensonne, die durch die hohen Fenster in den Saal 
schien. 

»Das kann doch nicht Ihr Ernst sein, Exzellenz ...«, sagte 
Gregor heiser und rührte sich nicht vom Platz. 

Michejew nickte. »Wladimir Alexandrowitsch heiße ich. 
Die Pistolen sind bereits geladen. Sie sehen, ich habe alles 
gründlich vorbereitet.« 

»Ein Duell ohne Arzt - ohne Sekundanten? Ohne 
Zeugen?« 

»Völlig unnötig bei uns! Oder denken Sie anders darüber, 
Gregorij Maximowitsch? Der Skandal hatte schon Zeugen 
genug! Das ist eine Sache nur zwischen uns. Erschieße ich 
Sie, werfe ich Sie in die Newa, und keiner wird lange 
fragen, wie Sie dorthin gekommen sind! Erschießen Sie 
mich, wird mich mein Leiblakai aufbahren, und mein Arzt 
wird verkünden, es sei ein Unglücksfall beim 
Pistolenreinigen gewesen. Wir sind übrigens fast allein im 
Palais. Die Dienerschaft hat von mir den ersten Tag im 
neuen Jahr frei bekommen.« 

Er stellte den Pistolenkasten auf einen Tisch und nahm 
eine der Duellpistolen heraus. Gregor rührte sich nicht. 

»Nun?« Der General blickte ihn gereizt an. »Haben Sie 
plötzlich Angst? Muß ich Sie erst ins Gesicht schlagen, 
damit Sie die Pistole nehmen?« 

»Sie sind Grazinas Vater, und ich ...« 

»Sie sollen den Namen nicht mehr nennen!« schrie 
Michejew. »Haben Sie plötzlich Angst, frage ich noch 
einmal! Natürlich weiß auch ich, daß Sie als der beste 


Pistolenschütze gelten, der in den Salons herumlungert! 
Aber vergessen Sie nicht: Ich habe den ersten Schuß!« 

»Was wir hier tun, ist doch Irrsinn, Wladimir 
Alexandrowitsch«, sagte Gregor tonlos. Er begriff es 
einfach nicht. Wozu dieses Duell, wenn man sich 
andererseits wie gute Freunde anredete? Nur wegen der 
Vaterehre? Nur wegen eines toten Begriffes ... sich 
totschießen lassen? Aus einem Nichts eine blutige Tragödie 
machen, denn was zwischen Grazina und ihm geschehen 
war, war doch nur der unschuldige Beginn einer Liebe 
gewesen und keinesfalls eine Entehrung des Hauses 
Michejew? 

»Überlassen Sie die Beurteilung mir«, sagte der General 
kalt. »Nehmen Sie endlich Ihre Pistole!« 

Gregor gehorchte. Wie aufgezogen ging er zu dem Tisch, 
nahm die Waffe aus dem rotsamtenen Kasten und 
umklammerte den mit Gold und Elfenbein eingelegten Griff. 
Michejew nickte. 

»Der Saal ist groß genug. Sie haben fünf Schritte, ich habe 
fünf Schritte ... zehn Schritte Distanz, da kann eigentlich 
gar nichts fehlgehen. Einverstanden?« 

»Einverstanden!« 

Gregor erkannte seine Stimme kaum wieder. Es war nicht 
Angst, die ihn innerlich lähmte, sondern Fassungslosigkeit 
darüber, daß ein Mann wie Michejew ihn zwingen konnte, 
etwas völlig Unsinniges zu tun. 

»Na, dann los!« sagte Michejew beinahe zufrieden, ja, fast 
fröhlich. »Gregorii Maximowitsch, ich muß Ihnen noch 
rasch sagen, daß ich Sie sympathisch finde. Verdammt, ich 
kann die Weiber verstehen, die Sie anhimmeln! Um so mehr 
bin ich beleidigt, daß auch meine Tochter auf Ihren 
verfluchten Charme hereingefallen ist! Verstehen wir uns?« 

»Nein!« 

»Egal! Nehmen wir unsere Plätze ein!« 

Sie gingen langsam in die Mitte des Saales und stellten 
sich Rücken an Rücken auf. Dann hoben Sie die Pistolen mit 


angewinkelten rechten Armen noch. 

»Fertig?« fragte der General. 

»Ja.« 

»Los!« 

Sie gingen geradeaus, voneinander weg. Jeder zählte leise 
mit: »Eins, zwei, drei, vier, fünf ...« Fünf Schritte, dann eine 
Kehrtwendung. Wie nahe zehn Schritte sind, dachte 
Gregor, als er Michejew vor sich stehen sah. Auf diese 
Entfernung treffe ich ihn, wohin ich will. Aber er hat den 
ersten Schuß ... 

Sie hatten alle recht: von Eimmen, von Semrock und die 
anderen Offiziere: Michejew kennt keine Gnade. Der erste 
Kuß in der Silvesternacht auf der Terrasse war das 
Todesurteil gewesen. Er hatte es nie glauben wollen - jetzt 
sah er durch ein kleines dunkles Loch in den Tod! Michejew 
hatte die Pistole erhoben und zielte genau auf Gregors 
Stirn. 

Er schloß die Augen. Ich habe nie darüber nachgedacht, 
wie es sein könnte, wenn man plötzlich sterben muß, 
dachte er. Ich habe immer nur an das Leben gedacht! Das 
ist das Vorrecht der Jugend. Leben! Wie, wann und wo man 
einmal stirbt, das waren Gedanken, die er eigentlich nur 
einmal gehört hatte, damals, als er sein Offizierspatent 
überreicht bekam und der General von Zachwitz zu den 
jungen Leutnants sagte: »Meine Herren, möge Ihnen 
beschieden sein, nicht wie ein Tattergreis im Bett zu 
sterben - sondern auf dem Felde der Ehre für unser 
geliebtes deutsches Vaterland und für den Kaiser das Leben 
hinzugeben. Hurra! Hurra! Hurra!« Von da an hatte Gregor 
der Tod nicht mehr beschäftigt. 

Und nun stand er ihm plötzlich gegenüber, und es war der 
sinnloseste Tod von allen. Gefallen in einem Duell mit einem 
Vater, der in der Tradition erstarrt war. 

Michejew zielt genau auf Gregors Stirn. Er krümmte den 
Zeigefinger, aber bevor er den Hahn ganz durchzog, riß er 
die Pistole hoch. Der Schuß donnerte in dem Saal wie ein 


Kanonenschlag, die Kugel krachte in die Decke, Stuckfetzen 
flogen herum, und Gipsstaub rieselte auf das blitzende 
Parkett. 

Erstaunt öffnete Gregor die Augen. Michejew stand mit 
der rauchenden Pistole in der Hand da und nickte ihm zu. 

»Jetzt Sie, Gregorij Maximowitsch! Meine Hand zitterte ... 
ich bin eben doch schon ein alter Mann ...« 

Gregor überlegte nicht lange. Er riß seine Waffe hoch und 
schoß seine Kugel ebenfalls in die Stuckdecke. Dann ließ er 
die Pistole sinken. »Laden wir wieder?« fragte er. 

Michejew legte die Waffe auf den Tisch. »Wir wollen es 
nicht übertreiben. Die Sache ist ausgestanden. Was können 
wir dafür, Gregoriji Maximowitsch, daß wir beide so 
miserable Schützen sind!« 

Er ging zu Gregor, nahm ihm die Waffe aus der schlaffen 
Hand und warf sie hinter sich. Sie schepperte über den 
Boden und blieb vor einem der hohen Fenster in der 
blanken Sonne liegen. 

»So ...«, sagte Michejew und nahm Gregors Arm, »und 
jetzt unterhalten wir uns über Grazina. Der Vater und der 
junge Mann, den sie liebt. Und auch das ist nicht so einfach, 
wie Sie vielleicht denken, Gregorij Maximowitsch. Sie 
haben einen unausrottbaren Fehler: Sie sind Deutscher!« 

»Aber Wladimir Alexandrowitsch ...« Gregor starrte 
Michejew entgeistert an. »Ich verstehe Sie nicht! Ihre Zarin 
selbst ist eine gebürtige Deutsche ...« 

»Setzen wir uns«, sagte Michejew. »Rußland war immer 
ein kompliziertes Land, und die Menschen sind's nicht 
weniger. Sie sind ein deutscher Offizier und wollen eine 
russische Comtesse heiraten! Was werden Sie tun, wenn es 
zwischen Deutschland und Rußland zu einem Krieg 
kommt?« 


Die Welt sah so friedlich aus in diesen Januartagen des 
Jahres 1914, daß man jeden in ein Irrenhaus gesperrt 
hätte, der behauptete, noch in diesem Jahr gäbe es einen 
Krieg, in den fast alle europäischen Nationen verwickelt 
würden. Zwar gab es in allen Völkern einige Politiker und 
Stammtischbrüder, die supernationale Töne hervorstießen: 
die einen sagten, der Franzose werde wieder zu frech, es 
müsse ein neues 1871 geben; die anderen meinten, 
Englands Arroganz als Seemacht stinke zum Himmel, 
dagegen müsse man etwas tun; und wenn des deutschen 
Kaisers liebstes Kind die Marine sei, so wisse er schon, was 
er plane ... 

Überhaupt die Deutschen! Jetzt schielten sie schon auf das 
weite Land im Osten und erinnerten an die deutschen 
Ritterorden, die so viel getan hatten, um aus Urwäldern 
und Sümpfen fruchtbaren Boden zu machen. Deutschland 
wurde zu klein - wo war Land zum Ausdehnen? Aber das 
waren Einzelstimmen. Das Volk selbst lebte in dem 
Glauben, einen ewigen Frieden zu genießen. Die Industrie 
stand in voller Blüte, das >neue Zeitalter«s, das Kaiser 
Wilhelm II. versprochen hatte, war angebrochen. Daß man 
bei Krupp Kanonen am laufenden Band herstellte, daß die 
Magazine voll waren von Granaten und Kriegsmaterial, daß 
auf den Werften neue Kriegsschiffe aller Größen genietet 
wurden - alles sah man wohl, aber keiner schien zu 
begreifen, daß man Kanonen nicht herstellt, um sie 
verrosten zu lassen ... 

Krieg? Gegen wen denn? Und vor allem: Warum? 

Einer, der diese Frage präzise hätte beantworten können, 
war Großfürst Nikolai Nikolajewitsch, der Onkel des Zaren 


und Oberbefehlshaber der russischen Armee. Mit einem 
kleinen Kreis von Generälen, zu dem auch Graf Michejew 
gehörte, arbeitete er seit langem an einem Feldzugsplan 
gegen Deutschland. Mit den Kosaken in Berlin einziehen - 
welch ein Traum! Den Westen in die Knie zwingen, diesen 
verdammten Westen, der immer noch auf Rußland 
herabschaute, als seien seine Bewohner halbwegs 
dressierte Wilde. 

Großrußland - ein Reich, das sich nicht weiter nach Osten 
ausdehnte, sondern zum Westen hin - das war eine Idee, 
die Nikolai Nikolajewitsch nicht losließ. Das großrussische 
Reich, von der Nordsee bis zum Japanischen Meer ... Die 
Karte, die Nikolai davon hatte zeichnen lassen, war so 
faszinierend, daß er oft davor saß und sich sagte, daß noch 
nie zuvor ein Mensch einen solchen Plan erdacht hatte. Und 
er, Nikolai Nikolajewitsch, hatte sogar die Möglichkeit, ihn 
zu verwirklichen! Jetzt hatte sie sich ergeben! Wenn alles 
so ablief, wie es mit den feinsten Fäden gesponnen worden 
war ... 

Hinzu kam ein persönlicher Haß. Nikolajewitsch hatte es 
seinem Neffen Nikolaus nie verziehen, daß er eine deutsche 
Prinzessin geheiratet hatte. Und als dann auch noch seine 
eigene Frau, die Großfürstin Stana, auf Betreiben der Zarin 
hin Rasputin nach Zarskoje Selo gebracht hatte und der 
Wunderheiler mit dem strähnigen Bart und den dreckigen 
Bauernstiefeln dem Zaren politische Ratschläge gab, 
verdichtete sich noch der Haß Nikolais gegen die Zarin und 
damit gegen alles, was westlich war, wie eine verzehrende 
Krankheit. 

Ein Lichtblick war nur Serbien. Dort waren Fanatiker am 
Werk, die eine Loslösung von der österreichischen 
Monarchie mit allen Mitteln anstrebten. Die Nachrichten, 
die Nikolai aus Serbien bekam, waren vielversprechend. 
»Die Schwarze Hand«, der nationale serbische 
Geheimbund, ließ über den russischen Militärattache in 
Belgrad, Oberst Artamanow, anfragen, was geschehen 


würde, wenn man bei dem lange angekündigten 
Staatsbesuch des österreichischen Thronfolgers Franz 
Ferdinand in Serbien den Gast ermorden würde. 

Die Konstruktion dieses Plans ist verblüffend simpel, 
dachte Großfürst Nikolai Nikolajewitsch, nachdem er die 
Nachricht aus Belgrad erhalten hatte. Österreich und 
Deutschland haben ein Waffenbündnis auf Gegenseitigkeit. 
Wir wiederum fühlen uns unseren slawischen Brüdern 
verpflichtet. Greift Österreich nach dem Attentat Serbien 
an, werden wir auf Serbiens Seite stehen. Das heißt: Krieg 
gegen Österreich! Das heißt dann aber auch automatisch: 
Krieg gegen Deutschland! 

Ein Krieg mit Deutschland aber verpflichtet unsere 
Bündnispartner Frankreich und England, ebenfalls 
einzugreifen, denn sie garantieren Rußlands 
Unangreifbarkeit! Deutschland aber muß uns angreifen - 
wegen Österreich. Damit wäre der große Krieg da und die 
Zertrümmerung Mitteleuropas nur noch eine Frage der 
Zeit. Und wir haben nur wenig Zeit ... 

In diesen Tagen drahtete Nikolai Nikolajewitsch, ohne den 
Zaren davon zu unterrichten, nach Belgrad: Serbien wird 
nicht allein stehen. Ein Überfall auf Serbien sieht Rußland 
an seiner Seite. 

Als das Telegramm von St. Petersburg abging, hätte 
Nikolai jubeln mögen. Die Lunte am Pulverfaß Europa 
brannte. Im Großen Generalstab wurden neue 
Aufmarschkarten angelegt. Der erste Stoß sollte auch 
gleich der tödliche für Deutschland sein: Die Eroberung 
Ostpreußens! 

Am Tisch, an dem diese Pläne ausgearbeitet wurden, saß 
auch General Michejew. Darum wußte er jetzt schon genau, 
wo seine Armee in Deutschland einmarschieren sollte. Und 
darum hatte er Gregor gefragt, was er im Kriegsfall tun 
würde. 

»Liebe ist etwas Heiliges, Gregorij Maximowitsch«, setzte 
Michejew noch hinzu. »Wenn ich an die Liebe zwischen 


meiner Frau Anna Petrowna und mir denke ... Damals war 
ich auch Oberleutnant wie Sie! Aber wir hatten keine 
Probleme. Sie war reich geboren, ich war reich geboren, 
wir waren beide von Adel - was konnte schon schiefgehen? 
Und Russen waren wir auch beide. Warum nur sind Sie ein 
Deutscher, Gregorij? Die Liebe zu meiner Tochter Grazina 
wird dadurch zerstört werden, glauben Sie mir! Und bevor 
Sie nach Trasnakoje fahren, um Grazina wiederzusehen, 
überlegen Sie sich die Folgen!« 

»Da gibt es nichts zu überlegen, Wladimir 
Alexandrowitsch«, entgegnete Gregor. »Ich liebe Grazina 
mehr als alles andere!« 

»Auch mehr als Ihren Offiziersrock?« 

»Wenn es sein muß - ich ziehe ihn aus wegen Grazina!« 

»Und Deutschland? Ihr Vaterland?« 

»Diese Frage stellt sich für mich nicht.« 

»O ahnungslose Jugend!« Michejew legte die Hände an 
seinen grauen Bart. »Wenn Sie mir nicht so sympathisch 
wären, Gregorij Maximowitsch, und meine Tochter in Ihnen 
nicht ihr einziges Glück sähe, ich würde Sie jetzt noch von 
meinen Hunden zerreißen lassen, um wenigstens dieses 
Problem zwischen Rußland und Deutschland zu lösen!« 


Daß Gregor von Puttlach am Nachmittag unversehrt in der 
Deutschen Botschaft erschien und sogar bester Laune war, 
betrachtete man als ein Wunder. In Rußland sind bestimmte 
Wunder an der Tagesordnung, wenn man damit Dinge 
meint, die man mit der Logik eines Westeuropäers nicht 
erklären kann. Und an solchen Dingen war Mütterchen 
Rußland schon immer reich ... 

»Gut! Sie leben noch!« sagte Oberst von Semrock mit 
einer Art Galgenhumor. »Und Sie berichten mir, daß Graf 
Michejew einer Verbindung zwischen seiner Tochter und 
Ihnen wohlwollend gegenüberstehe. Das kann ich aber nur 
glauben, wenn es mir General Michejew selbst sagt. 


Eigentlich ist es nämlich unfaßbar nach diesem Affront am 
gestrigen Silvesterabend. Aber wie dem auch sei: Ich habe 
dem Oberbefehlshaber von Ihren Eskapaden Mitteilung 
machen müssen. Rechnen Sie mit Ihrer baldigen 
Abberufung aus St. Petersburg. Außerdem betrachten Sie 
sich bis auf weiteres beurlaubt; es ist nämlich unmöglich, 
Sie weiterhin in der Botschaft zu halten.« 

Gregor von Puttlach nahm die Rede in strammer Haltung 
hin. Er hatte nichts anderes erwartet. Ein General 
Michejew konnte ihn Gregorii nennen und _ alles 
Vorgefallene vergessen - für einen deutschen Offizier gab 
es aber in den eigenen Reihen keinen Pardon. »Disziplin ist 
mehr als die Bibel«, hatte einmal während der 
Fähnrichsausbildung General von Bracknow gesagt. 
»Disziplin hat Ihre Seele zu sein, meine Herren! Und in 
Ihrem Hirn hat nichts anderes Platz als Disziplin! Alles 
andere kommt dann von selbst ...« 

»Ich hatte sowieso vor, Herrn Oberst um meinen 
Jahresurlaub zu bitten!« sagte Gregor steif. 

»Bewilligt!« Von Semrock wedelte mit der Hand durch die 
Luft. »Wird das ein Tränenmeer in den Salons geben, wenn 
der schöne Gregorij aus Petersburg verschwindet! Gregor, 
Sie Teufelskerl - jetzt einmal privat -, wie machen Sie das 
eigentlich? Ich nehme an, daß Michejew selbst 
intervenieren wird, wenn wir Sie strafweise versetzen ...« 

»Ich wage es zu hoffen, Herr Oberst.« 

»Wir können darauf aber keine Rücksicht nehmen.« 

»Auch das ist mir klar, Herr Oberst.« 

»Mensch, Gregor, Sie sind mein bester Offizier. Verrückt, 
Ihnen das zu sagen, denn es macht Sie wahrscheinlich noch 
größenwahnsinniger. Aber es muß sein! Wenn die Sache 
mit der Comtesse ernst wird ...« 

»Sie ist bereits ernst, Herr Oberst!« 

»Gut - dann bleiben Ihnen ja nur zwei Möglichkeiten: 
Entweder geht die Comtesse als Ihre Frau dorthin, wohin 
man Sie versetzen wird, oder Sie nehmen Ihren Abschied. 


Mensch, wissen Sie überhaupt, welche Karriere Sie vor sich 
haben? Sie stehen auf der Leiter zum Generalstab! Warum 
müssen Sie sich ausgerechnet in eine Russin verlieben?« 

»Sie reden wie General Michejew, Herr Oberst.« Gregor 
schüttelte den Kopf. »Wir sind in erster Linie Menschen, 
und dann erst Russen oder Deutsche. Und Liebe ist etwas, 
das nur den Menschen, aber nicht die Nationalität angeht.« 

»Und das sagt ein deutscher Offizier in Sankt Petersburg, 
mit einem Nikolai Nikolajewitsch im Nacken! Herr 
Oberleutnant, es stinkt um uns herum! Man braut gegen 
uns eine Scheißsuppe zusammen, die wir Deutschen 
auslöffeln sollen! Was werden Sie tun, wenn es zwischen 
Deutschland und Rußland ...« 

Gregor von Puttlach knallte die Hacken zusammen. Er tat 
es so laut und unvermittelt, daß Oberst von Semrock 
zusammenzuckte. »Ich bitte Herrn Oberst, meinen Urlaub 
sofort antreten zu dürfen!« 

»Den Kopf in den Sand stecken, also.«, von Semrock 
schüttelte den Kopf. »Das ist kein guter Trick, Gregor. 
Nichts mehr sehen wollen ... Los, marschieren Sie ab! 
Wohin geht es?« 

»Nach Trasnakoje, Herr Oberst.« 

»Weiß das der alte Michejew?« 

»Nein.« 

»O Gott!« Der Oberst schlug die Hände zusammen. »Auch 
das noch! Man sollte Sie in Ketten legen, Gregor.« 


Am nächsten Morgen mietete Gregor von Puttlach einen 
Schlitten mit drei kräftigen Pferden und einem Kutscher, 
der halbwegs nüchtern war. Er ließ von seinem Burschen 
Luschek einen Koffer packen und alles, was der Pflege 
bedurfte, wie die Blumen und einen Kanarienvogel, hinüber 
zu Hauptmann von Eimmen tragen. 

»Sie kommen mit, Luschek«, sagte er. »Oder wollen Sie 
lieber drei Wochen nach Berlin auf Urlaub?« 


»Ick bin da, wo der Herr Oberleutnant sin«, antwortete 
Luschek in schönstem Berlinerisch, und damit war alles 
gesagt. 

»Viel Glück«, sagte Hauptmann von Eimmen zum 
Abschied. »Du weißt, deine Versetzung läuft. Bleib also 
wenigstens drei Wochen lang unauffindbar Manchmal 
arbeiten die in Berlin verdammt schnell.« 

Bevor er dem Kutscher befahl, Petersburg über die breite 
Straße nach TIschesme zu verlassen und dann durch die 
unendlichen Wälder und Felder dem Gut Trasnakoje 
entgegenzufahren, machte Gregor noch einen kurzen 
Umweg und ließ sich bei General Michejew melden. 

Er wurde sofort vorgelassen. Michejew hatte einen 
französischen Morgenmantel an und sah wie ein reicher 
Kaufmann aus, der gut gefrühstückt hatte. 

»Sie sehen aus, als wollten Sie verreisen, Gregorij 
Maximowitsch«, sagte der General. »Ich höre munkeln, daß 
man Sie aus Petersburg entfernen will. Das werde ich 
natürlich verhindern. Aber wenn Sie nun von selbst ...« 

»Ich wollte Ihnen nur sagen, Wladimir Alexandrowitsch, 
daß ich auf dem Weg nach Trasnakoje bin.« Gregor warf 
seinen Mantel auf einen Sessel. »So, jetzt können wir uns 
wieder duellieren.« 

»Warum?« Michejew lächelte. »Ich habe nichts anderes 
erwartet! Sie hätten mich enttäuscht, wenn Sie es nicht 
getan hätten! Und wenn Sie jetzt zu mir gesagt hätten: Ich 
reise nach Deutschland zurück, grüßen Sie Grazina von 
mir, es hat doch keinen Sinn ... Gregorij, dann hätte ich 
Ihnen doch noch eine Kugel durch den Kopf gejagt! Sie 
bleiben drei Wochen als unser Gast in Trasnakoje?« 

»Auch das wissen Sie bereits?« 

»Unser Geheimdienst funktioniert auch im 
Familienbereich!« Michejew lächelte genußvoll. »Ich 
komme in einer Woche für ein paar Tage nach, bestellen Sie 
das meiner Frau. Bis dahin hoffe ich, bei Ihrer Botschaft 


alles geregelt zu haben. Mein Gott, was tut ein Vater nicht 
alles, wenn er sein Töchterchen liebt wie ich.« 

Er kam auf Gregor zu, zog ihn plötzlich an sich und küßte 
ihn auf beide Wangen. Ebenso plötzlich stieß er ihn wieder 
von sich. 

»Das hat nichts zu bedeuten«, sagte er grob. »Das ist nur 
ein russischer Abschied! Jeder Bauer macht s ebenso ...« 

»Ich weiß, Wladimir Alexandrowitsch, jeder Bauer!« 
Gregor nahm seinen Mantel, warf ihn über die Schultern 
und verbeugte sich leicht. »Gott mit Ihnen, Väterchen ...« 

»Du verdammter Hund!« sagte Michejew zufrieden, als die 
Tür hinter Gregor zugeschlagen war. »Du von allen 
Heiligen gesegneter, verdammter Hund ...« 

Auf der Uferstraße an der Mojka standen der Kutscher 
und der Obergefreite Luschek neben den drei Pferdchen 
und tranken einträchtig aus einer Flasche Schnaps. 
Luschek war gerade am Zug, als er Gregor aus dem Palais 
kommen sah. Er hustete, setzte die Flasche ab und schob 
sie dem Kutscher zu. 

»Es ist kalt, Euer Hochwohlgeboren«, sagte der Kutscher 
und rülpste laut. »Verzeihen Sie uns deshalb gütigst. Ich 
werde Euer Hochwohlgeboren trotzdem sicher nach 
Trasnakoje fahren. Sie haben in mir den besten Kutscher 
von Petersburg gemietet, Euer Hochwohlgeboren.« 

Er schwankte um die Pferde herum, setzte sich auf den 
Kutschbock und grinste Luschek an, als wolle er sagen: Na, 
wie habe ich das gemacht, Brüderchen? Ich weiß, wie man 
mit den feinen Herrchen umgehen muß. Ich fahre sie ja 
immer herum ... zu den heimlichen Hürchen, zum 
verbotenen Glücksspielsalon oder zu hübschen jungen 
Ehefrauen, deren Männer gerade verreist sind. Ich kenne 
sie alle, Brüderchen ... 

»Steig ein, Luschek«, sagte Gregor. »Es ist wirklich kalt! 
Hast du wenigstens auch für mich eine Flasche besorgt?« 

»Unter dem Stroh, Herr Oberleutnant.« Luschek half 
Gregor beim Einsteigen. Der Schlitten war mit Stroh 


gefüllt, darüber hatte man Felle gebreitet, und in 
Felldecken wurde man auch dick eingewickelt. Man saß 
herrlich warm. 

»' ne Pulle Kümmel, Herr Oberleutnant!« 

»Du hast einen Geschmack wie ein Roßhändler, Luschek. 
Keinen Kognak?« 

»Ick hatte nich erwartet, det der Herr Oberleutnant ooch 
eenen trinkt. Aber ooch an Kümmel kann man sich 
jewöhnen ...« 

Es wurde eine lange Fahrt. Fünf Tage waren sie 
unterwegs; nachts schliefen sie in den Posthaltereien, wo 
auch die Pferde versorgt wurden. Die Postmeister waren 
froh, etwas aus St. Petersburg zu hören, tischten 
Salzfleisch, Kohlgemüse und Gurken in Sauerrahm auf und 
küßten Gregor die Hand, wenn er ihnen zehn Kopeken 
Trinkgeld am nächsten Morgen beim Abschied gab. 

Am dritten Tag sagte der Kutscher: »FEuer 
Hochwohlgeboren, jetzt sind wir schon auf dem Besitz des 
Grafen Michejew ...« 

Sie kamen durch Dörfer, durchquerten Wälder, fuhren 
über das Eis zugefrorener Seen - noch zwei lage lang. Und 
das alles gehörte Michejew! Es war ein Reichtum, der nicht 
mehr meßbar war. Und Grazina Wladimirowna war des 
Generals einzige Tochter; sie und ihr Mann würden das 
alles einmal erben ... 

Gregor kroch tief in die Felle hinein und zog einen Pelz 
über sein Gesicht. In dieser grenzenlosen Weite begriff er, 
daß für ihn ein neues Leben begonnen hatte. Wenn er 
einmal an Michejews Stelle stehen würde ... Und er begriff 
plötzlich den Satz des Väterchens: »Mein Gott, warum 
müssen Sie ein Deutscher sein?« Die Erkenntnis tat ihm 
beinahe körperlich weh. 

Gegen Mittag des fünften Tages fuhren sie mit klingenden 
Glöckchen an der Troika die Allee hinauf zum Herrenhaus 
von Trasnakoje. Gregor stand im Schlitten, sich an den 
Schultern und am vereisten Pelz des Kutschers festkrallend, 


und winkte mit der anderen Hand. Vom letzten Dorf aus 
war ihnen auf einem kleinen, struppigen Gaul ein Bauer 
vorausgeritten und hatte ihre Ankunft auf dem Landgut der 
Michejews in Trasnakoje gemeldet. 

In einem bodenlangen Zobelmantel rannte Grazina mit 
ausgebreiteten Armen dem Schlitten entgegen, während 
der Kutscher fluchend an den Zügeln riß, um die den 
warmen Stall witternden Pferdchen zu bändigen. 

Es gelang ihm, aber der Schlitten stürzte dennoch um. 
Gregor wurde hinausgeschleudert und fiel in den 
aufstiebenden Schnee. 

»Du siehst es, ich liege dir zu Füßen!« sagte er, als 
Grazina ihn erreicht hatte und neben ihm in die Knie sank. 
»Wie kann es anders sein?« 

Wer hat schon einmal einen russischen Kutscher der 
Zarenzeit fluchen hören? 

Man muß starke Nerven haben, um es auszuhalten, und 
man darf sich nicht an Worten stoßen, die man sonst 
nirgendwo auf Erden hört und die selbst hartgesottenen 
Männern unter die Haarwurzeln fahren. 

Gregors Kutscher war noch ein Poet unter den 
Pferdelenkern. Was er an Flüchen brüllte, als er unter dem 
umgestürzten Schlitten hervorkroch, bewies einen 
Wortreichtum seltener Größe. Neben ihm kroch der 
Obergefreite Luschek aus dem Stroh, das beim Umkippen 
des Schlittens in den Schnee geschleudert worden war. Ein 
Koffer war aufgeplatztr, und in der verstreuten 
Unterwäsche Gregors stampften die drei Pferdchen herum, 
zitternd, dampfend in der Kälte und große Dunstwolken 
schnaubend. Eine Deichsel war gebrochen, die Vorderwand 
war eingedrückt - wer kann es dem guten Kutscher 
übelnehmen, daß er seinen Vorrat an Schimpfworten 
einmal an den Mann brachte? 

Da es unmöglich war, die hochwohlgeborene Comtesse für 
dieses Unglück verantwortlich zu machen, brüllte der 
Kutscher auf die armen Gäulchen ein, hieb sie mit der 


Faust, nannte sie Hurenbälge ... Kurz, er bemühte sich 
rechtschaffen, die unruhigen Tiere noch aufgeregter zu 
machen. 

Luschek sammelte des Oberleutnants Unterwäsche auf, 
hinkte ein wenig auf dem linken Bein und schielte hinüber 
zu seinem Herrn, der noch immer vor Grazina 
Wladimirowna im Schnee lag. Sie hatte seinen Kopf umfaßt 
und an sich gedrückt, während sie noch immer aus voller 
Kehle lachte. Der Kutscher wurde immer wütender und 
ergoß seinen ganzen Groll über die armen Pferde. 

»Willkommen auf Trasnakoje!« sagte Grazina, und die 
Tränen liefen ihr über die von der Kälte und dem Lauf 
geröteten Wangen. Sie konnte vor Lachen kaum 
weitersprechen. »Wenn Mama am Fenster steht und dich so 
sieht, hat sie den besten Eindruck von dir ...« 

»Bestimmt steht sie am Fenster!« Gregor stand auf, 
klopfte den Schnee von seinem Pelzmantel und blickte 
hinüber zum Herrenhaus. Ein paar Diener rannten jetzt die 
Allee entlang, um ihnen zu helfen. »Das haben Mütter so an 
sich. Und auf jeden Fall sieht sie, daß ich in jeder Lage 
bereit bin, ihrer Tochter meine Liebe zu gestehen.« 

Er umfaßte plötzlich Grazinas Kopf und küßte sie. Die 
Pelzkapuze war von ihrem Haar geglitten. Gregor hatte 
seine Hände in die blonde, seidige Fülle vergraben und ließ 
Grazina erst los, als sie mit den Fäusten gegen seine Brust 
trommelte. 

»Du bist verrückt!« sagte sie atemlos. »Du bist total 
verrückt, Gregorij! Vor allen Leuten ...« 

»Jeder soll sehen, wie ich dich liebe!« 

»Sie werden es früh genug erfahren! Oder ist es in 
Preußen Sitte, so etwas auf der Straße auszutragen? Wenn 
Papa hier wäre, hätte er jetzt einen Grund, sich mit dir zu 
duellieren.« 

»Er kommt in einer Woche nach!« Gregor ließ Grazina los, 
seine Brust brannte. »Du hast Kraft in den Fäusten«, sagte 


er anerkennend und griff nach ihren Händen. »Ist das 
wenigstens erlaubt?« Er beugte sich und küßte ihre Hände. 

»Im höchsten Falle!« Sie drehte sich um. Der Kutscher 
hatte die Pferde beruhigt, ein Diener des Gutes half ihm 
dabei, die anderen nahmen das Gepäck, die Wäsche und 
richteten den Schlitten wieder auf die Kufen. 

»Die Hölle soll aufbrechen!« schrie der Kutscher, als er 
den Schaden übersah. »O ihr verlausten Säue!« 

Er meinte damit die armen Pferde, die Wärme, Heu und 
einen Trog mit Wasser witterten. 

»Halt dein Maul!« sagte einer der Diener zu dem 
Fluchenden. »Kerl, nimm deine Mütze ab! Die Herrin 
beobachtet dich.« 

Der Kutscher schielte zu Grazina und Gregor hinüber, riß 
seine Fellmütze vom Kopf und verbeugte sich tief. 

»Verübeln Sie es den Gäulchen nicht, Hochwohlgeboren!« 
sagte er mit pfeifendem Atem. Die Wut kochte noch in ihm. 
»Sie haben mich selbst überrascht, die Tierchen. Seit 
dreißig Jahren lenke ich Pferdchen, und noch nie haben 
mich welche wumgekippt! Aber diese siebenmal 
geschwänzten Teufel, diese schielenden Bastarde, sie ...« 
Er verbeugte sich von neuem tief, verschluckte weitere 
Flüche und drehte die Fellkappe in den Händen. »Schlagen 
Sie mich, Hochwohlgeboren, es war meine Schuld ...« 

»Du bekommst einen neuen Schlitten, Kutscher«, sagte 
Gregor. »Du kannst dir in Petersburg den schönsten 
aussuchen. Ich bezahle ihn.« 

»Gott segne Euer Hochwohlgeboren!« schrie der 
Kutscher. Er ergriff, ehe es Gregor verhindern konnte, die 
rechte Hand des Offiziers und küßte sie schmatzend. Dann 
sprang er zurück, umarmte seine unruhigen Pferde und 
schrie ihnen gegen die Köpfe: »Habt ihr das gehört? Der 
Herr kauft uns den schönsten Schlitten! Laßt euch 
umarmen, meine braven Kinderchen ...« 

»Es war meine Schuld, Gregorij«, sagte da Grazina. »Ich 
bin direkt in euren Weg hineingelaufen. Ich war wie 


betrunken vor Freude ... Er bekommt den Schlitten von 
uns.« 

»Wir werden ihn auslosen.« Gregor machte eine knappe 
Verbeugung. »Ist es wenigstens gestattet, der Comtesse auf 
dem Rückweg den Arm anzubieten?« 

»Es ist!« Sie hakte sich bei ihm ein und sah ihn forschend 
an. »Du machst dich lustig über uns, Gregorij. Hier ist nicht 
Petersburg mit seinen freizügigen Salons und seiner 
französischen Lebensart. Auf dem Land hat sich in Rußland 
in Jahrhunderten nichts an den alten Sitten geändert.« 

»Dann wurde es höchste Zeit, daß ich gekommen bin!« 
Gregor lachte und zog Grazina nah an sich. Sie ließ es zu, 
obwoHl sie ihre Mutter neben der etwas zur Seite gerafften 
Gardine im Roten Salon erblickte. 

»Du bist wirklich der Schrecken deiner Botschaft!« sagte 
Grazina und stülpte die Pelzkapuze wieder über ihr langes, 
blondes Haar. »Mein Vater hatte recht: Einen glühenden 
Eisentopf wegzutragen, ist leichter, als dir Manieren 
beizubringen ...« 


Zum erstenmal sah Gregor von Puttlach die Gräfin 
Michejew aus der Nähe. Beim Silvesterball des Zaren war 
sie von Hofdamen umlagert gewesen, weil die neue 
Freundschaft des Generals Michejew mit dem allmächtigen 
Großfürsten Nikolai Nikolajewitsch die Sensation des 
Abends war. 

Konnte man bei Nikolai Nikolajewitsch überhaupt von 
Freunden sprechen? Er hatte sonst keine. Er war ein 
langer dürrer Menschenfeind, der sich selbst aufrieb 
zwischen der Macht, Oberbefehlshaber des russischen 
Heeres zu sein, und seinem Haß gegen den Westen. Er 
kämpfte offen oder er kämpfte mit Intrigen gegen alles, was 
nicht seiner Meinung war - und dazu gehörte leider auch 
seine eigene Frau. Großfürstin Stana hatte ihrem Mann den 
schlimmsten Gegner in den Zarenpalast gebracht: 


Rasputin. Wenn ein solcher Mensch sich jetzt einen neuen 
Freund suchte, und dieser Mensch auch noch Graf 
Michejew heißt, dann konnte man sich ausrechnen, wie 
hoch eines Tages die Michejews steigen würden ... 

Gregor hatte seinen Mantel dem livrierten Diener 
gegeben, hatte sich gekämmt, was nicht ganz einfach war, 
weil Luschek erst den Kamm suchen mußte, und betrat nun 
durch eine weiße Tür mit goldenen Ornamenten den Roten 
Salon. Drei Schritte vor Anna Petrowna Michejewa blieb er 
stehen und knallte die Hacken zusammen. Die Gräfin 
zuckte leicht zusammen. 

»Oberleutnant Gregor von Puttlach bittet um die Ehre, 
sich bei der Frau Gräfin als Gast melden zu dürfen!« sagte 
er steif. 

»O Gott!« sagte hinter ihm Grazina. 

»Nicht gar so militärisch!« sagte die Gräfin und lächelte 
still. Ihre Züge glichen denen Grazinas, nur hatte sie 
schwarze Haare, die sie in der Mitte gescheitelt trug. Sie 
kommt aus Südrußland, dachte Gregor; vielleicht aus dem 
Kaukasus? Eine so schöne Frau sieht man sonst nur auf den 
auf Porzellan gemalten Miniaturen. Es ist beinahe 
verständlich, daß der alte Michejew sie bewacht wie einen 
wertvollen Schatz und sich nur an hohen Feiertagen mit ihr 
in der Öffentlichkeit zeigt. Aber ihr gegenüber ist es eine 
Grausamkeit! Sie muß jung geheiratet haben; wenn 
Grazina zweiundzwanzig Jahre alt ist, so ist Anna Petrowna 
nicht älter als vierzig. Ein Paradiesvogel in einem goldenen 
Käfig ... Man muß sie bewundern! 

»Ich weiß nicht, Gräfin, ob ich wieder etwas falsch 
gemacht habe«, sagte Gregor in seiner jungenhaften Art. 
»Seit ich Grazina kenne, stehe ich oft vor dem Spiegel und 
sehe mich verwundert an. So also sieht ein Holzkopf aus, 
sage ich zu mir ... Ich bitte, das schon als einen Ansatz von 
Besserung zu betrachten!« 

»Wenn Sie etwas falsch gemacht hätten, Herr 
Oberleutnant, so würde ich Sie nicht vor die Brust 


trommeln.« Anna Petrownas Stimme paßte zu ihrer 
Erscheinung. Sanft, dunkler als die Glockenstimme 
Grazinas, selbstsicher und bei allem Samtklang doch einen 
Abstand schaffend ... 

»Sie haben es gesehen, Gräfin?« 

»Aber ja! Ich bedauere Sie, daß Sie in die Hände meiner 
Tochter gefallen sind.« 

»Mama!« rief hinter Gregors Rücken Grazina 
Wladimirowna. 

»Willkommen auf Trasnakoje, Herr von Puttlach.« Die 
Michejewa streckte ihre Hand aus. Gregor beugte sich über 
sie und deutete einen Handkuß an. »Um nicht noch mehr 
zu komplizieren - es wird Komplikationen genug geben! - 
nennen Sie mich Anna Petrowna. Der General wird nichts 
dagegen haben, nachdem er Ihnen die Erlaubnis gegeben 
hat, zu uns zu kommen.« Sie lächelte wieder, was ihrem 
schmalen, vom schwarzem Haar eingerahmten Gesicht ein 
seltsames Leuchten verlieh. »Trinken Sie einen Kognak, 
Gregorij? Nach dem Sturz in den Schnee wird er Ihnen 
guttun.« 

Sie nannte ihn ganz selbstverständlich Gregorij, wie sie 
die Angewohnheit hatte - Gregor hörte es im Laufe des 
Tages noch oft und gewöhnte sich daran -, von ihrem Mann 
nur als »Der Generak zu sprechen. 

Später saßen sie am flackernden Kamin des Eckzimmers 
von Trasnakoje, blickten über den verschneiten Park, 
Gregor trank seinen vierten Kognak und die Damen 
wärmten sich mit Tee. Durch das Fenster beobachteten sie 
einen großgewachsenen Lakaien, der an einer Kette einen 
riesigen braunschwarzen Bären im Park spazierenführte. 
Der Obergefreite Luschek hatte sich dazugesellt. Er starrte 
den Bären an und rauchte dabei seine Pfeife. 

»Der General liebt Bären«, sagte Anna Petrowna. »Er hat 
drei Stück im Zwinger. Dies ist Wanja. Er hat sie alle 
eigenhändig gefangen und sie hängen an ihm mit einer 
rätselhaften Liebe.« 


»Wladimir Alexandrowitsch liebt die Jagd?« fragte Gregor 
artig. 

»Noch nicht einmal.« Anna Petrowna beobachtete den 
riesigen Bären. »Ihm macht es nur Spaß, etwas zu 
bändigen.« 

Später ließ Anna Petrowna ihre Tochter mit Gregor allein. 
Es war Zeit, sich zum Abendessen umzukleiden. Der erste 
Lakai wartete in der Halle, um Gregor seine Zimmer zu 
zeigen. Luschek war bereits in den Kreis des Gesindes 
aufgenommen worden. Er hatte ein Zimmer neben der 
Wohnung des Stallmeisters. Außerdem hatte er entdeckt, 
daß in der Küche, wo vier Mädchen und eine Köchin 
arbeiteten, die kleine zierliche Alla Iwanowa genau seinen 
Vorstellungen von einem hübschen Mädchen entsprach. So 
mußte eine aussehen, die der Obergefreite Luschek in seine 
kräftigen Arme nehmen würde ... 

Gregor hielt Grazina zurück, als sie das Teegeschirr 
zusammenräumen wollte. In dem großen Zimmer war es 
dunkel, nur das Kaminfeuer warf flackerndes Licht auf die 
Sitzgruppe. Die Lampen waren noch nicht angezündet 
worden. 

»Deine Mutter ist nicht glücklich ...«, sagte er zögernd. 

»Ich weiß es nicht.« Grazina setzte sich auf die Lehne von 
Gregors Sessel und legte einen Arm um seine Schulter. »Ich 
habe sie noch nie so sprechen hören wie heute.« 

»Sie hat nie von deinem Vater als »Der Generak 
gesprochen?« 

»Doch, das kenne ich nicht anders. Sie hat Papa nie anders 
genannt, aber ich wußte nicht, daß sie die Bären haßt.« 

»Sie haßt sie nicht.« Gregor schob seine Hand unter das 
blonde Haar und streichelte ihren Nacken. Jetzt, wo sie 
allein waren, wehrte sie ihn nicht ab. Sie legte den Kopf an 
seine Schulter und blickte sinnend in die knisternde 
Kaminglut. »Im Gegenteil! Sie fühlt sich mit den Bären 
irgendwie verwandt. Weißt du, wo dein Vater sie 
kennengelernt hat?« 


»Darüber spricht man doch nicht, Gregorij! Sie ist meine 
Mutter - er ist mein Vater - alles andere ist Gottes Wille!« 

»Ihr Russen habt eine bewundernswürdige Gabe, alles auf 
eine einfache Art zu sehen. Den Mund halten - auf Gottes 
Segen warten ...« 

»Gregorij ...« Sie küßte seine Schläfe zart und starrte 
dann wieder in die Glut. »Bin ich nicht anders? Habe ich 
meinen Willen nicht durchgesetzt? Ich liebe dich ... Und du 
bist jetzt auf Trasnakoje - nicht heimlich, wie es sein müßte, 
sondern sogar mit Wissen meines Papas!« Sie hielt seine 
Hand fest, die sich von ihrem Nacken über die Schulter zu 
ihrer kleinen festen Brust hinuntertastete. »Das ist schon 
fast ein Skandal.« 

»Deine Mama war sehr jung, als Wladimir 
Alexandrowitsch sie heiratete?« 

»Sie war siebzehn.« 

»Fast noch ein Kind. - Sie müssen sich sehr geliebt 
haben.« 

»Vielleicht ...« Grazina richtete sich plötzlich hoch auf. Sie 
schob entschlossen seine Hand weg, und im Schein des 
flackernden Kaminfeuers leuchteten ihre Haare wie Gold. 
»Was ist los mit dir, Gregorij? Warum interessierst du dich 
so für meine Mutter? Liebst du sie, oder liebst du mich?« 

»Grazina, du bist ein süßes Schäfchen ...« 

»Du irrst!« Sie sprang von der Lehne des Sessels und 
stand jetzt zwischen Gregor und dem Feuer. Der Schein der 
Flammen umgab ihre Gestalt, als brenne das Feuer durch 
sie hindurch. »Die Michejews waren nie Schafe, immer die 
Wölfe!« 

»Ganz die Tochter ihres Vaters!« Gregor lachte, aber es 
klang etwas gepreßt und gewollt fröhlich. »Man erzählt sich 
von einem russischen Fürsten, daß er sich ein Wolfsrudel 
als Jagdhunde hielt. Man kann also auch Wölfe zähmen!« 

Er wollte Grazina um die Taille nehmen, aber sie wich 
zurück und stieß ihn mit der rechten Faust in den Sessel 
zurück. Ihr Gesicht konnte er nicht sehen, es lag im 


Schatten, aber er wußte, daß ihre blaugrünen Augen 
sprühten, als könnten sie Funken erzeugen. 

»Gregorij ...«, und ihre Stimme klang dunkler als sonst, 
»ich liebe dich!« 

»Das wollen wir hoffen, Grazinanka.« 

»Warum kannst du nicht ernst sein?« 

»Ich bin ganz ernst ...« 

»Ich bin bereit, mich für dich, wenn es sein muß, in Stücke 
reißen zu lassen - aber ich werde es nie ertragen, nur das 
Kissen zu sein, auf dem du dich ausruhst!« Sie beugte sich 
etwas vor, das Haar fiel über ihr Gesicht. »Verstehst du 
mich?« 

»Sicherlich.« Er schlug das linke Bein über das rechte und 
umfaßte mit beiden Händen sein Knie. »Das unterscheidet 
dich von deiner Mutter.« 

»Schon wieder Mama! Sie interessiert dich wohl sehr?« 

»Sehr ...« 

»Dann geh hin und küsse sie!« schrie Grazina plötzlich. 
Sie beugte sich über ihn, schlug mit den Fäusten auf seine 
Schultern, dann fiel sie auf die Knie und legte ihren Kopf in 
seinen Schoß. Er spürte, wie sie zitterte, und wie bei einem 
Raubtier schnellte plötzlich ihr Kopf vor, und sie biß ihn in 
den Oberschenkel. 

Gregor war so verblüfft, daß er keinen Ton von sich gab. 
Erst als sie von neuem zu ihm aufblickte, sagte er tief 
atmend: »Verdammt noch mal, du bist ...« 

»Ich bin eine Michejew!« 

»Ich glaube, ich begreife langsam, was das heißt!« Er 
faßte nach ihren blonden Haaren und zog sie an ihnen zu 
sich heran, obwohl sie sich sträubte, und ihre Augen 
funkelten. Doch dann hatte er ihr Gesicht ganz nahe vor 
sich und küßte sie. Ihre kleinen spitzen Zähne gruben sich 
dabei in seine Unterlippe, nicht so tief, daß die Haut 
verletzt wurde und blutete - aber Gregor spürte darin eine 
Wildheit, die ihn fast überwältigte. 


Es gibt keinen Vergleich, dachte er später, als er sich 
gewaschen hatte und umzog. Luschek hatte die 
Abenduniform ausgebürstet und wienerte jetzt noch einmal 
die Lackschuhe. Gregor bewohnte drei Räume im ersten 
Stockwerk des Herrenhauses: ein Schlafzimmer, einen 
Salon und ein Schreibzimmer mit einer kleinen Bibliothek 
vornehmlich französischer Werke. 

Grazina ist das Rußland zwischen Wahrheit und Traum, 
dachte Gregor weiter, wo gibt es eine zweite Frau wie sie ... 
Er stellte sich ans Fenster, als ihm Luschek die Hosenträger 
anknöpfte, und blickte in die Schneenacht hinaus. Aus dem 
Speisesalon schimmerten schon die Lichter über die 
Terrasse, von der eine breite Treppe in den Park führte. Die 
steinernen Putten auf der Balustrade sahen aus wie mit 
Zuckerguß überzogen. Dort, wo die Treppe aufhörte, war 
der Schnee zertrampelt. Abdrücke derber Bauernstiefel 
und die breiten Tatzenspuren des großen Bären Wanja 
waren zu erkennen ... 

Anna Petrowna! Irgendein Geheimnis umgibt sie. Warum 
spricht sie von ihrem Mann so unpersönlich? Betrachtet sie 
sich nicht als seine Frau, sondern mehr als seine ... Beute? 

»Kann ick den Rock bringen, Herr Oberleutnant?« fragte 
Luschek hinter ihm. 

Gregor nickte. »Wie gefällt es dir auf Trasnakoje?« fragte 
er, als er den Rock zuknöpfte. 

»Det weeß ick erst morjen früh jenau, Herr Oberleutnant«, 
antwortete Luschek und grinste. »Det liegt an der Alla ...« 

»Mal wieder bloß Weiber im Kopf, was?« 

»Wat wäre so'n russischer Winter ohne sie?« Luschek 
schnippte noch ein Stäubchen von der Uniform. »Ick bin 
keen Typ, der jerne friert, Herr Oberleutnant!« 


IV 


Es wurden herrliche Tage. 

General Michejew traf nicht, wie er angekündigt hatte, 
nach einer Woche ein, sondern kam erst am neunten Tag. 
Er reiste in einem geschlossenen, geheizten Schlitten, 
begleitet von zehn Elitekosaken. 

Grazina und Gregor nutzten die Zeit. Sie unternahmen 
Spazierfahrten durch die unendlichen Wälder, ließen an 
verträumten Schneisen halten, wanderten durch den 
knirschenden Schnee und küßten sich, wo immer sie 
unbeobachtet waren. 

Vier Tage nach seiner Ankunft lud Anna Petrowna Gregor 
zu einer Jagd ein. »Die Bauern haben ein Wolfsrudel 
gesehen, Gregorij«, sagte sie. »Reizt es Sie, Wölfe zu 
jagen?« 

»Ungemein, Gräfin! Aber für Sie ist es zu gefährlich!« 

»Sie sollen mich doch Anna Petrowna nennen, Gregorij!« 
Sie standen am Fenster der Bibliothek, und vor ihnen 
breitete sich das weite Land aus, der Besitz der Michejews. 
»Es wäre nicht der erste Wolf, den ich erlege.« 

»Sie können schießen, Anna Petrowna?« 

»Besser als der General.« Sie lachte dunkel, als sie 
Gregors Erstaunen sah und trat vom Fenster zurück. »Mit 
sieben Jahren lehrte mich mein Vater, wie man ein Gewehr 
hält, ohne beim Rückschlag umzufallen. Mit acht Jahren 
jagte ich bei uns in den Bergen Luchse und Wölfe. Wie ein 
Junge ritt ich in Stiefeln, Hose und Bauernjacke. Es war 
herrlich ...« Sie wandte sich ab und ging zur Tür. Ihr 
schweres Seidenkleid streifte über das spiegelnde Parkett. 
»Ireffen wir uns in einer halben Stunde vor dem Haus, 
Gregorij?« 


»Kommt Grazina Wladimirowna auch mit?« 

»Wenn sie will ...« 

»Sije jagt doch auch?« 

»Sie jagt anders!« Anna Petrowna wandte den Kopf 
zurück. Gregor blickte in ihre schwarzen, traurigen aber im 
Untergrund doch harten Augen. »Sie werden es sehen, 
Gregorij!« 

Zur verabredeten Zeit stand Gregor in der Halle und 
wartete. Vor dem Haus stand schon ein Schlitten mit drei 
kräftigen Pferden, an der Auffahrt zum Herrenhaus wartete 
ein Trupp Bauern auf kleinen struppigen Pferden. Vor sich 
in den Sätteln hatten sie Pechfackeln liegen. Die Leute 
schwatzten gedämpft miteinander und blickten immer 
wieder hinüber zum großen Tor, durch das bald die Herrin 
kommen mußte. Neben dem Schlitten stampften zwei 
prachtvolle, fuchsfarbene Pferde den Schnee. Zwei Lakaien 
hielten sie mit aller Kraft fest. 

»Da sind wir!« sagte eine Stimme hinter Gregor. 

Er fuhr herum. Vor ihm standen zwei schlanke Männer - 
das war der erste Eindruck. Erst beim zweiten Blick sah er, 
daß sich unter den Fellanzügen und Pelzmützen Anna 
Petrowna und Grazina verbargen. Die Pelzstiefel reichten 
bis zu den Knien. In den Händen hielt jede ein 
Repetiergewehr. 

»Das ist ja ungeheuerlich!« sagte Gregor und blickte an 
seinem Pelzmantel hinunter. »Neben Ihnen komme ich mir 
vor, als ginge ich im Frack jagen! Sagen Sie nur noch, Sie 
wollten mich in den Schlitten stecken, und Sie reiten auf 
Pferden!« 

»So ist es, Gregorij!« Grazina lachte hell. »Aber so reiten 
dürfen wir auch nur, weil wir allein sind. Papa ...« 

»Der General würde es sofort verbieten«, unterbrach sie 
Anna Petrowna. »Gehen wir?« 

»Ich bin Ulan, Anna Petrowna. Ich möchte auch ein Pferd.« 

»Es ist zu gefährlich, Gregorij.« 

»Wenn es für Sie nicht zu gefährlich ist ...« 


»Wir kennen die Wölfe! Wir sind ein Stück dieses Landes. 
Wirklich - im Schlitten sind Sie sicherer!« Anna Petrowna 
warf wie ein Jäger den Lederriemen des Gewehrs über die 
Schulter. »Sie haben noch keine Wolfsjagd mitgemacht?« 
Ein Lakai riß die Tür auf. 

»Nein!« 

»Vierzehn Werst von hier haben die Bauern ein Rudel von 
etwa dreißig Wölfen ausgemacht. Genau konnten sie nicht 
zählen, denn sie mußten vor ihnen flüchten. Einige unserer 
Dörfer sind während der Feiertage regelrecht von den 
Tieren belagert worden. Sie haben die Ställe angegriffen - 
es ist ein harter Winter in diesem Jahr, und die Wölfe 
heulen vor Hunger.« 

»Dreißig Wölfe? Und da wollen Sie hin, Anna Petrowna?« 
rief Gregor entsetzt. »Mit diesen paar Männern?« 

»Wir haben unsere Gewehre«, antwortete die Michejewa. 

»Die Bauern haben keine Waffen?« 

»Aber nein! Sie werden ihre Fackeln anzünden. Ein Wolf 
fürchtet nichts so sehr wie das Feuer!« 

»Es wird immer viel Dummes über Wölfe erzählt, 
Gregorij«, sagte Grazina und lachte Gregor an. »Komm ...« 

Sie traten aus dem Haus. Die Bauern auf den kleinen 
struppigen Pferden zogen demütig die Mützen. Anna 
Petrowna schwang sich in den Sattel als sei sie ein Kosak. 
Grazina folgte ihr und zeigte dann lachend auf den 
Schlitten. Luschek saß bereits in den Felldecken, unter sich 
einen Beutel mit geräuchertem Schinken, drei Mettwürsten 
und einer Flasche Wodka. Alla sorgte für ihn, nachdem es 
ihm gelungen war, sie zu überreden, daß sein Bett breiter 
und wärmer sei als das ihrige. Seitdem schlief sie in seinen 
Armen wie ein schnurrendes Kätzchen. »Wenn ick könnte, 
bliebe ick jlatt hier, Herr Oberleutnant«, hatte Luschek 
gestern gesagt. »Diese Seite von Rußland bekommt mir 
ausjesprochen jut ...« 

Gregor zögerte. Dann wandte er sich ab, ging zu der 
Gruppe der berittenen Bauern und zeigte auf ein kräftiges 


Pferd. Der Muschik, der darauf saß, starrte den feinen 
Herrn ungläubig an. 

»Ich kaufe es dir ab!« rief Gregor. »Zehn Goldrubel! 
Einverstanden?« 

»Euer Hochwohlgeboren!« Der kleine Bauer verschluckte 
sich vor Aufregung. Er hustete und wischte sich die Tränen 
aus den Augen. »Zehn ganze Goldrubelchen?« 

»Steig ab! Nach der Jagd holst du dir das Geld bei mir ab! 
Geh zum Schlitten und leg dich lang. Los, komm schon 
runter!« 

Der Bauer stieg strahlend von seinem Pferd. Grazina 
wollte etwas rufen, aber Anna Petrowna faßte nach ihrem 
Arm und schüttelte den Kopf. »Der General würde Bravo 
rufen!« 

Sie ritt hinüber zu Gregor, nachdem dieser im Sattel saß. 
Das Bäuerlein zog seine Mütze, machte tiefe Verbeugungen 
und stolperte dann zum Schlitten, wo er neben Luschek 
unter die Decken kroch. 

»Sie lieben den Kampf?« fragte Anna Petrowna, und ihre 
schwarzen Augen funkelten. 

»Ich gehe ihm nicht aus dem Weg«, erwiderte Gregor 
lachend. 

»Behalten Sie diesen Mut, Gregorij. Sie werden ihn noch 
brauchen!« 

Damit gab sie ihrem herrlichen Pferd die Sporen und 
galoppierte davon. Der Schnee wirbelte unter den Hufen 
hoch. Grazina wartete vor dem Schlitten, bis Gregor neben 
ihr war. Anna Petrowna und die berittenen Bauern waren 
schon hundert Meter voraus. 

»So ist sie immer!« meinte Grazina. »Ein Pferd und ein 
Gewehr - dann erkennt man sie nicht wieder!« 

»Du bist nicht anders«, sagte Gregor und starrte sie an. 
Ihre Wangen waren schon gerötet. »Es ist, als würdet ihr 
nach Tagen der Gefangenschaft wieder an die Sonne 
kommen ...« 


Sie trabten an, die Schlittenkufen knirschten im 
verharschten Schnee, die Pferde schnoben. »Ja, was sind 
wir denn auch in Petersburg? Mit Kostbarkeiten behangene 
Kleiderständer! Bilder vom Reichtum und von der Macht 
der Michejews! Hier, auf Trasnakoje, können wir Menschen 
sein ... solange wir allein hier sind. Wenn Vater kommt, ist 
das alles vorbei ...« 

Sie richtete sich im Sattel hoch, warf eine Hand in die Luft 
und stieß einen hellen Ruf aus. Das Pferd unter ihr streckte 
sich und galoppierte mit fliegender Mähne. Sie holten Anna 
Petrowna ein, die wie ein echter Jäger im Sattel saß und mit 
den Bauern in deren Mundart sprach und lachte. Für >»den 
General wäre das unmöglich gewesen ... Für ihn waren die 
Bauern nur lebendes Inventar seiner Besitzungen - mit 
einer Kuh oder einer Sau spricht man ja auch nicht ... 

Nach einem Ritt von etwa zehn Werst durch einen lichten 
Birken- und einen dunkleren Fichtenwald kamen ihnen drei 
Bauern auf struppigen Gäulchen entgegen. Sie waren seit 
dem Morgen draußen auf Wache und hatten das Wolfsrudel 
verfolgt. 

»Noch drei Werst, Euer Hochwohlgeboren!« schrien sie 
schon von weitem. »Die Wölfe ziehen nach Machowska.« 

»Das ist gut!« Anna Petrowna hob den Kopf. Über ihrem 
schmalen Gesicht lag eine dünne Eisschicht: der gefrorene 
Nebel ihres eigenen Atems. »Dann bekommen wir sie in der 
Niederung. Vorwärts!« 

Und die Hufe stampften in den Schnee, wirbelten ihn auf 
und hinterließen eine Wolke aus Eisbrocken und 
Schneestaub, die genau über dem nachfolgenden Schlitten 
niederging. 

Luschek zog eine Decke über den Kopf. »Is det 'ne 
Scheiße, wat?« sagte er zu dem russischen Bauern. »Aber 
wir ham ja unsern Schnaps, wat?« Und als der Bauer dumm 
grinste, griff Luschek ins Stroh und holte die Wodkaflasche 
hervor. »Det verstehste, was?« sagte er und hielt die 
Flasche dem Russen hin. »Wenn uns nachher 'n Wolf 


anjreifen sollte, denn halt ick dir 'n Streichholz vors Maul 
und benutze dir als Flammenwerfer ...« 


Die Jagd verlief weniger dramatisch, als Gregor sie sich 
vorgestellt hatte. 

Nach drei Werst sahen sie tatsächlich eine langgezogene 
Kette dunkler, geduckter Leiber. Das große Rudel zog 
durch den Schnee. Die Bauern zündeten ihre Pechfackeln 
an und hatten Mühe, die Pferde zu beruhigen, die in der 
Nähe der Wölfe ängstlich zu tänzeln und am Zaumzeug zu 
ziehen begannen. Dann schwärmten sie auseinander, die 
brennenden und qualmenden Fackeln über den Köpfen 
schwingend ... 

»Hej!« schrien sie und ritten auf die Wölfe zu. »Hej! Hej! 
Ihr verfluchten Teufel! Hej!« 

Anna Petrowna, Grazina und Gregor blieben 
nebeneinander, die Gewehre entsichert quer vor sich auf 
den Sätteln. 

Bis auf wenige Schritte ritten sie an das Rudel heran. Die 
Wölfe drängten sich zusammen und heulten schauerlich. 
Aus den aufgerissenen Rachen mit den schaurigen Zähnen 
quollen die Dampfwolken ihres heißen Atems. Der Leitwolf, 
ein riesiges Tier mit einem eisgrauen Fell, stand vor der 
Meute und stemmte die Läufe in den Schnee. Er starrte 
Anna Petrowna böse an, als sie auf ihn zuritt. Seine Flanken 
zitterten, er duckte sich und wartete. 

»Bleiben Sie stehen!« brüllte Gregor. »Er springt Sie 
gleich an!« 

»Das will sie ja«, rief Grazina neben ihm. Sie hielt das 
Gewehr schußbereit halb hoch. »Sie schießt erst, wenn er 
sich abstößt.« 

»Das ist ja Wahnsinn!« Gregor riß sein Gewehr ans Kinn. 
Er zielte, und in diesem Augenblick griff der Leitwolf an. 
Mit einem heiseren Bellen stieß er sich ab, und gleichzeitig 
erscholl das markerschütternde Heulen des Rudels. 


Blitzschnell hatte Anna Petrowna das Gewehr gehoben, 
und es klang wie ein Schuß, als Gregor und sie zur gleichen 
Zeit abdrückten. Der riesige graue Wolf schien sich in der 
Luft herumzuwerfen, sein Maul klaffte weit auf, er stürzte 
zurück in den Schnee, drehte sich mit wildschlagenden 
Läufen und blieb dann liegen. 

Kurz danach schoß Grazina. Sie brauchte kaum zu zielen: 
die Masse der Wölfe, die nun wie erstarrt dastand, machte 
es ihr leicht. Sie schoß viermal und ließ dann das Gewehr 
sinken. Auch Anna Petrowna schoß ihr Magazin leer und 
kam dann zu Gregor zurück, der auf die sich in ihrem Blut 
wälzenden Wölfe starrte. 

»Jetzt passen Sie auf, Gregorij«, sagte Anna Petrowna mit 
ihrer dunklen Stimme. »Das ist es, was mich immer wieder 
fasziniert ...« 

Das Rudel der unverletzt gebliebenen Tiere schien zu 
zögern. Ihr Hecheln, Heulen und heiseres Bellen erfüllten 
die Luft. Die Bauern mit den Fackeln zogen sich zurück, 
ebenso Anna Petrowna, Grazina und Gregor. 

Das war wie ein Signal. Mit einem einzigen Aufschrei 
warfen sich die Wölfe über ihre erschossenen Artgenossen 
und zerrissen sie. Der Hunger und der Blutgeruch hatten 
sie toll gemacht. Sie vergaßen die Menschen, sie vergaßen 
alle Gefahr und zerfetzten die Toten, rissen Fleischstücke 
aus den toten Körpern und schleppten sie zur Seite. Dort 
legten sie sich in den blutigen Schnee und fraßen. Zwischen 
ihren scharfen Zähnen zerkrachten die Knochen ... 

»Das meinte ich!« sagte Anna Petrowna und sah Gregor 
dabei an. 

Er schüttelte den Kopf. »Der Mensch hat noch seinen 
Verstand«, sagte er heiser. 

»Der macht ihn ja noch wölfischer! Die halbe Welt 
hungert, und eines Tages wird man uns ihr deshalb zum 
Fraß vorwerfen. Kennen Sie das Proletariat?« 

»Ich habe mich noch nicht damit befaßt, Anna Petrowna.« 


»Das sollten Sie aber tun, Gregorij!« Sie schaute zu den 
fressenden Wölfen. Ein Knäuel balgte sich um die letzten 
Fleischfetzen. Der Schnee war tiefrot von Blut. »Wissen Sie, 
daß Ihnen ein Russe bis heute nicht sagen kann, was 
Freiheit ist? Wir sind die letzten Europäer, die die Sklaverei 
- bei uns hieß sie vornehmer Leibeigenschaft! - abgeschafft 
haben. Und das auch nur widerwillig unter dem Druck der 
allgemeinen Aufklärung.« Sie machte eine weite 
Handbewegung. »Aber ist das Volk seitdem wirklich frei?« 

»Das ist Mamas Lieblingsthema!« Grazina ritt an Gregor 
vorbei und lachte. »Sie kann sich damit in Eifer reden wie 
ein Agitator!« 

Anna Petrowna ritt nahe an Gregor heran. Ihre schwarzen 
Augen musterten ihn, und dieser Blick blieb in seinem 
Gedächtnis haften wie ein Pfeil mit vielen Widerhaken. 
»Denken Sie darüber nach, Gregorij! Grazina und Sie sind 
die Zukunft - wir sind eine sterbende Welt!« Damit riß sie 
ihr Pferd zurück und galoppierte davon. 

»Zurück!« rief sie dabei. »Die Jagd ist zu Ende! Wir haben 
genug Blut gesehen!« 


Am neunten Tag von Gregors Aufenthalt traf Graf Michejew 
in Trasnakoje ein. Wie immer meldeten Meldereiter aus 
dem nächstgelegenen Dorf seine Ankunft. Es war, als zöge 
ein Heiliger durch das Land: Wo der General durchkam, 
standen die Menschen am Weg, Männer, Frauen, Greise 
und Kinder, zogen die Kappen und verbeugten sich tief. So 
verharrten sie in demütiger Haltung, bis der Schlitten und 
die zehn Kosaken an ihnen vorübergeprescht waren. 

Im Herrenhaus wurde die Dekoration gewechselt - etwas 
Treffenderes als diesen Theaterausdruck gibt es nicht. 
Anna Petrowna zog ihre schweren seidenen Roben an, 
Grazina Wladimirowna kleidete sich in französische 
Spitzen. Die Jagdanzüge wurden in einer Kiste auf dem 
Speicher versteckt. Selbst Luschek, der Obergefreite, 


wurde in den Sog hineingezogen: Alla weigerte sich, 
weiterhin bei ihm zu schlafen. »Der Herr schlägt mich tot«, 
rief sie zitternd, als Luschek kein Verständnis für die 
Bettflucht zeigte, »er darf nie wissen, wie es zugeht, wenn 
er nicht in Trasnakoje ist! Er schlägt uns alle tot!« 

Wladimir Alexandrowitsch war schlechter Laune; man sah 
es sofort, als er aus dem geheizten Schlitten stieg und dem 
Kutscher mit der Reitpeitsche einen zischenden Schlag 
über die Schultern versetzte. Der Mann im vereisten Pelz 
zuckte mit keiner Wimper. »Das ist für deine Fahrt über die 
Höcker!« schrie Michejew Er trug nicht seine 
Generalsuniform, sondern einen grauweiß gestreiften 
Anzug modernen Schnittes. Ein dicker Zobelmantel hing 
lose auf seinen Schultern. 

Die Kosaken sprangen von ihren dampfenden Pferden und 
standen stramm. Ein Lakai riß die Tür auf, aber nicht Anna 
Petrowna trat zur Begrüßung aus dem Haus, sondern 
Gregor von Puttlach. Michejew blieb stehen und schlug die 
Fäuste zusammen. 

»Daß ich Sie als ersten sehe, Gregorij Maximowitsch, ist 
beinahe schicksalhaft!« sagte er. »Ihretwegen komme ich 
nämlich so spät. In doppelter Hinsicht: einmal als Vater, 
zum anderen als Offizier des Zaren!« Er kam auf Gregor 
zu, klopfte ihm auf die Schulter und hakte sich dann bei ihm 
unter. »Kommen Sie ins Haus. Es ist verflucht kalt, und Sie 
stehen da ohne Mantel!« 

In der Halle des Herrenhauses nahm der Lakai dem 
General den Pelz ab und verschwand damit durch eine 
Seitentür. Von draußen hörte man Lachen und Rufe. Die 
Kosaken und die Pferde wurden zu ihren Quartieren 
geführt. Der gezüchtigte Kutscher spuckte aus und traf 
haargenau die Stelle, wo Michejew gestanden hatte. 

»Ihr Deutschen seid ein stures Volk!« sagte Michejew zu 
Gregor und ging zu einem Spiegel, um sich mit gespreizten 
Fingern durch den Bart zu streichen. »Ich habe mit Ihrem 
Botschafter drei Tage lang um Sie gerungen!« 


»Die Damen warten im Salon, Wladimir Alexandrowitsch«, 
unterbrach Gregor ihn. »Außerdem sind der Arzt 
gekommen und der Pope ...« 

»Laß sie warten, Gregorij!« Michejew winkte ab. »Was ich 
mit Ihnen zu reden habe, ist wichtiger. Der Arzt! Bin ich 
krank? Der Pope! Liege ich im Sterben? Aber so ist Anna 
Petrowna - immer einen an das Vergängliche erinnern!« 
Michejew blieb nahe vor Gregor stehen. »Gregorjj ...« 

»Wladimir Alexandrowitsch?« 

»Ich habe Sie gegen einen Befehl Ihres Kaisers 
herausgehauen! Man wollte Sie nach Tokio versetzen! 
Tokio! Aber ich habe das nur verhindern können, indem ich 
verkündete, daß Sie meine Tochter Grazina heiraten 
werden. War das voreilig?« 

»Sie wissen wie kein anderer, wie sehr ich Grazina liebe«, 
erwiderte Gregor mit trockener Kehle. »Ich weiß nicht, wie 
ich Ihnen danken soll.« 

»Ich habe die Öffentliche Verlobung und das Festbankett 
auf Mitte Mai festgesetzt.« Michejew zögerte, dann 
umfaßte er Gregors Schultern, zog ihn zu sich heran und 
küßte ihn auf beide Wangen. »Jetzt habe ich einen Sohn«, 
sagte er gerührt, als er ihn wieder losließ. »Das Unglück 
dabei ist nur, daß er ein Deutscher ist!« 

»Wir wollten das doch vergessen, Wladimir 
Alexandrowitsch.« Das Blut rauschte in Gregors Schläfen. 
Das Herz schlug ihm bis zur Kehle. 

»Das wird nicht möglich sein!« Michejew griff in die 
Anzugtasche und holte ein Stück Papier heraus. Er strich es 
gerade und wedelte dann damit durch die Luft. »Das war 
der zweite Teil meines Kampfes um dich, mein Sohn! Ich 
habe mit dem Großfürsten Nikolai einen Streit gehabt - 
einen Streit, sage ich dir! >Ein deutscher Offizier heiratet 
nicht mehr in den russischen Adel ein<, hat er geschrien, 
und ich brüllte zurück: >Es geht um das Glück meiner 
Tochter!< Und der Großfürst bellte: >Es geht nicht um das 
Glück eines einzelnen - es geht um Großrußland! Lies das!« 


Und er gab mir dieses Papier - die Abschrift eines 
Telegramms!« 

Michejew verschnaufte sich und sah Gregor mit zur Seite 
geneigtem Kopf an. »Du wirst in einen großen Konflikt 
geraten, mein Junge. Was ich dir jetzt vorlese, müßtest du 
als deutscher Militärattache sofort deiner Botschaft melden 
- dann hast du Grazina für immer verloren. Tust du es 
nicht, gehörst du unverbrüchlich zu meiner Familie, aber 
dann wird dich die deutsche Uniform drücken! Was soll ich 
tun?« 

»Lies es vor, bitte ...«, sagte Gregor tonlos. 

»Ein Telegramm aus Pokrowskoje an den Zaren ...« 
Michejew sah Gregor noch einmal an. »Es lautet: Ich flehe 
Dich an, Papa, mach keinen Krieg! Unermeßliches Leid 
wird über Rußland kommen. Die Erde wird rot von Blut 
sein. Halte Frieden, Papa. Gott will es.«{*} 

Der General ließ das Papier sinken. Mit zuckenden Lippen 
starrte Gregor ihn an. »Krieg ...«, sagte er endlich. Er 
kannte seine eigene Stimme kaum wieder. »Wer hat dieses 
Telegramm geschickt?« 

»Rasputin!« Michejew zerknüllte das Papier und warf es 
gegen die getäfelte Wand. »Es ist, als ob er Gedanken lesen 
könnte. Schon einmal, neunzehnhundertzwölf beim 
Balkankrieg, hat er den Zaren gewarnt, einzugreifen. Und 
jetzt tut er es wieder ...« 

»Ihr ... ihr denkt an Krieg?« fragte Gregor leise. 

»Wir baden uns förmlich in diesem Gedanken!« Michejew 
blieb vor Gregor stehen, faßte mit spitzen Fingern einen 
der Knöpfe der Ulanenuniformjacke und drehte ihn ab. 
Über die Schulter hinweg warf er ihn dann in die Halle. 
»Und mein neuer Sohn ist deutscher Offizier! Was wirst du 
tun, Gregorij?« 

»Es ist noch kein Krieg, mein Gott! Seid ihr denn 
wahnsinnig? Warum wollt ihr denn den Krieg?« 

»Für England wird Deutschland wirtschaftlich zu stark, 
Frankreich will Rache für achtzehnhunderteinundsiebzig - 


Rußland endlich braucht Ostpreußen, Pommern und 
Schlesien ...« 

»Also ein Weltkrieg?« fragte Gregor tonlos. »Rasputin hat 
recht: Die Erde wird rot von Blut werden.« 

»Und deshalb werden wir zuerst ihn vernichten.« 
Michejew drehte den zweiten Knopf von Gregors Uniform 
ab und warf ihn weg. »Warum hältst du still, Gregorij? 
Wenn jemand meine Uniform zerstörte, würde ich ihn 
erschießen!« 

»Ich kann es doch nicht ... Du bist Grazinas Vater!« 

Michejew hatte den dritten Knopf abgerissen, warf ihn 
aber nicht weg, sondern steckte ihn Gregor in die 
Brusttasche. 

»Jetzt weißt du, wie es um uns steht!« sagte er dabei. »Ich 
habe Befehl gegeben, daß ein Schlitten auf dich wartet. Er 
steht vor der Tür; du kannst sofort zurück nach Petersburg. 
Du kannst deine Botschaft unterrichten. Ich habe dem 
Großfürsten mein Ehrenwort gegeben, daß ich mich dann 
erschieße ...« 

Der General drehte sich um, ging mit schnellen Schritten 
durch die Halle und riß die Tür zum Roten Salon auf, wo die 
Damen warteten. »Da bin ich endlich!« rief er und breitete 
die Arme aus. Gregor hörte noch beim Zufallen der Tür, wie 
Grazina »Väterchen!« rief. Es klang so glücklich ... 

Bis zum Abend wartete der Schlitten vor dem Haus, dann 
fuhr er zu den Ställen zurück. Gregor von Puttlach blieb auf 
Trasnakoje. 


V 


Die nun folgenden zehn Tage auf Trasnakoje waren 
angefüllt mit Jagdausflügen und fröhlichen Festessen, mit 
Besuchen des Nachbarn, des Fürsten Nachropow, und 
einem Sonntag in der Dorfkirche von Semjonowka. Der 
Bischof Iliodor Krepelew war aus dem nahen Kloster 
Timrogow herübergekommen, um den Gottesdienst zu 
zelebrieren. Die Bauern aus den umliegenden Dörfern 
bildeten einen Kirchenchor, auf den man selbst in der 
Isaaks-Kathedrale von St. Petersburg stolz gewesen wäre. 
Wie Orgeln klangen die Stimmen, und die beiden 
Vorsänger, ein heller Tenor und ein ganz tiefer Baß - Vater 
und Sohn, wie sich später herausstellte -, gestalteten ihren 
Part so ergreifend, daß selbst Gregor, der im allgemeinen 
nicht viel von der Kirche hielt, weich wurde und nach 
Grazinas Hand tastete. 

Über Krieg und Politik sprachen Michejew und Gregor 
nicht wieder. Auf der Jagd ging es so zu, wie es allgemein 
üblich war: Die Damen saßen, geschützt von den Kosaken, 
sicher und warm in den Schlitten; die Männer ritten voraus 
und ließen sich das Wild von den Bauern zutreiben. Man 
brauchte nur zu zielen und abzudrücken, wie auf einem 
Schießstand. Natürlich durften die Damen nicht schießen, 
sie durften nur zusehen und nachher den besten Schützen 
Kränze aus Tannenzweigen und goldenen Bändern um den 
Hals legen. 

Selbstverständlich war es immer Michejew der die 
Trophäe errang. Er war wirklich ein guter Schütze, und 
Gregor bemühte sich, immer ein wenig schlechter zu 
schießen als Wladimir Alexandrowitsch. Als die beiden 
einmal im Park von Trasnakoje spazierengingen und den 


Bärenzwinger besichtigten, sagte Michejew auf den 
riesigen schwarzbraunen Bären Wanja zeigend: »Ein 
echter Freund!« Er gab dem Tier einen Kuß auf die feuchte 
Schnauze. »Gregorij, mein Junge, du solltest dich auch 
daran gewöhnen, Tiere mehr zu lieben als Menschen. Das 
erspart dir Enttäuschungen!« 

»Wie könnte ich einen Bären jemals lieber haben als 
Grazina?« 

»Die eigene Frau nehmen wir mal aus!« Michejew blickte 
nachdenklich über den verschneiten Park. Es war ein 
herrlicher Tag von jener trockenen russischen Kälte, die 
alle Krankheitskeime vernichtet. Michejew und Gregor 
waren in dicke Pelze gehüllt und hatten die Mützen tief in 
die Gesichter gezogen. An den Pelzhaaren bildeten sich 
kleine Eiszapfen. 

Gregor schwieg. Jetzt denkt er an Anna Petrowna, spürte 
er. Welch ein Geheimnis birgt dieses Trasnakoje? Achtzehn 
Jahre alt war sie, als sie Grazina bekam - und dann nie 
wieder ein Kind! Eine völlig unnatürliche Ehe, in der es nur 
ein Kind gab. Hatte Anna Petrowna ihre Gesundheit 
verloren? Aber so sah es nicht aus. Es war eher vorstellbar, 
daß sich Michejew das Recht des Ehemannes immer mit 
Gewalt holen mußte und daß das eheliche Bett der 
Michejews nicht ein Ort der Liebe, sondern einer sich 
immer wiederholenden Tragödie war. Wladimir 
Alexandrowitsch liebte seine Frau, das sah man immer 
wieder, aber er haßte sie auch mit der gleichen 
Leidenschaft. Wo sie auftrat, war sie ein strahlender Stern - 
und dann schloß er sie wieder ein in die goldenen Truhen: 
das Stadtpalais in Sankt Petersburg, das Gut Trasnakoje, 
Schloß Nikolajew bei Nowgorod oder hinter dem Ural auf 
dem Gut Nowo Tungowska. Anna Petrowna ertrug alles still 
und geduldig, ihren Mann nur aus großen schwarzen 
Augen verträumt anblickend. 

»Einmal kommt die Zeit ...« Das war das Äußerste, was sie 
einmal gesagt hatte. Und Michejew hatte laut gelacht und 


sich gegen die Brust getrommelt. 

»Du hoffst auf die Anarchisten und Revolutionäre?« hatte 
er geantwortet. »Auf diese weichknochigen 
Hirnverbrannten? Du bist die Gräfin Michejew, und wenn 
sie uns vom Adel an die Bäume hängen, dann hängst du 
mit, mein Täubchen. Aber ich verspreche dir: Nie wird 
Rußland in die Hand der Anarchisten fallen! Hinter uns 
stehen die Armeen und wir, die Generäle! Träume weiter, 
mein Täubchen ...« 

»Du warst leichtsinnig, Gregorij!« sagte Michejew jetzt. 
Sie stapften durch eine Allee aus beschnittenen 
Taxushecken. Wie alle, die auf sich hielten, hatte auch 
Michejew seinen Park nach Versailler Muster anlegen 
lassen: Wege und DBeetgruppen, Mauern und 
Steinplastiken, verträumte Winkel und kleine Pavillons. Im 
Sommer spie sogar ein Springbrunnen in der Mitte der 
Rasenfläche seine hohe Wasserfontäne in den Himmel. 
Französische Eleganz auf Trasnakoje ... 

»Leichtsinnig? Wieso, Wladimir Alexandrowitsch?« fragte 
Gregor verwundert. 

»Bei unserem Duell in Petersburg! Du bist kein guter 
Schütze, wie kommt das? Liegt es an der Hand oder am 
Auge? Um hier leben zu können und vor allem, um zu 
herrschen, muß man immer ein wenig schneller sein als die 
anderen! Ich glaube, wir sollten das Schießen üben.« 

Michejew blieb stehen, griff unter seinen Pelzmantel und 
holte eine Pistole hervor. »Siehst du da vor uns die Säule 
mit dem Steinkopf? Sie steht mit dem Profil zu uns. Ein 
markantes Gesicht.« 

»Ich glaube, es soll Zeus darstellen«, meinte Gregor und 
schob die Pelzmütze etwas höher, um besser sehen zu 
können. 

»Ein Geschenk des Fürsten Jussupow. Ich mochte es nie 
leiden; was soll ich mit Zeus im Garten? Voltaire wäre mir 
lieber!« Michejew hob die Pistole in Augenhöhe und zielte 


kurz. »Ich schieße jetzt dem Göttervater die obere Locke 
vom Kopf. Paß auf!« 

Er drückte ab. Der Schuß bellte dünn in der eisigen Luft. 
Drüben, an dem steinernen Kopf, flog ein Stück der 
Lockenpracht in den Schnee. Michejew grinste zufrieden 
und reichte die Waffe Gregor. »Jetzt du! Wenn du die Säule 
triffst, bin ich schon zufrieden.« 

»Ich werde ihm die Nasenspitze abschießen!« sagte 
Gregor ruhig. »Nur die Spitze ...« 

»Laß dich nicht auslachen!« rief der General und wippte in 
den Knien. »Das wäre ein Wunder! Aber so seid ihr 
Deutschen: Immer >über alles - auch wenn's nachher 
schiefgeht!« 

Gregor visierte die Nasenspitze der Zeusbüste mit den 
Augen an. Dann riß er plötzlich die Pistole hoch, brachte 
den Laufin eine Linie mit seinem Blick und drückte ab. Das 
alles geschah so schnell, daß Michejew zusammenzuckte, 
als neben ihm der Schuß erklang. 

Drüben an der Büste sah man keinen Einschlag oder 
Treffer. Nichts staubte in den Schnee. 

»Vorbei!« sagte Michejew zufrieden. »Meterweit vorbei! 
Der Himmel hat jetzt ein Loch, nicht aber mein Zeus!« 

»Die Nasenspitze ist weg, Wladimir Alexandrowitsch.« 
Gregor gab die Pistole zurück. Michejew sah ihn an, als 
habe er aus dem blauen Himmel einen Donner gezaubert. 
»Wenn sie wegfliegt, das sieht man nicht! Es ist ja nur ein 
halber Zentimeter des Marmors ...« 

»Das ist verrückt! Total verrückt!« schrie Michejew, ließ 
Gregor stehen und lief zu der Bildsäule. Dort stellte er sich 
auf die Zehenspitzen, um den Zeuskopf genauer betrachten 
zu können. Dann wippte er zurück und vergrub die Hände 
in den Taschen seines Pelzes. Langsam war Gregor ihm 
nachgekommen. 

»Na, Wladimir Alexandrowitsch?« fragte er freundlich. 

»Das ist ungeheuerlich! Genau die äußerste Spitze der 
Nase! Gregorij, du bist ein gerissener Halunke. Lächle mich 


nicht so blöde an, mein Sohn, beim Schießen hast du dich 
also verstellt. Wo, frage ich dich jetzt, hast du noch weitere, 
unbekannte Gesichter? Wo trägst du noch eine Maske?« Er 
hob plötzlich die Pistole und setzte sie Gregor auf die Brust. 
»Ist Grazina nur der Schlüssel gewesen, um bei den 
Michejews eindringen zu können? Handelst du im Auftrag 
eures militärischen Abwehrdienstes? Bist du hier als Spion? 
Du hast in den letzten Tagen mehr gehört, als euer 
Geheimdienst auch nur ahnt! Ist es dein Auftrag, Grazina 
zu lieben und mich gleichzeitig auszuhorchen? Gregorij 
Maximowitsch, sag jetzt die Wahrheit, wir sind hier allein! 
Wir können es noch unter uns regeln ...« 

Gregor blickte über den Kopf des Generals hinüber zum 
Herrenhaus. »Wir sind nicht mehr allein. Anna Petrowna 
steht auf der Terrasse. Die Schüsse haben sie wohl 
herausgelockt. Sie sieht alles, was hier vorgeht.« 

»Das ist keine Antwort, Gregorij!« bellte Michejew. 

»Ich liebe Grazina!« 

»Das schließt doch nicht aus, daß du hier spionierst.« 

»Ich gebe dir mein Wort, daß ich Grazina liebe - ohne den 
geringsten Hinterhalt. Ich liebe sie bedingungslos ...« 

»Es ist schön für einen Vater, das zu hören«, sagte General 
Michejew leise. Er steckte die Waffe ein, umarmte Gregor 
und küßte ihn. »Verzeih mir, aber wir leben in einer Zeit 
des Mißtrauens ... Und noch eins, Gregorij!« Michejew 
faßte Gregor vorn am Pelz. »Wenn du nun bei der Jagd noch 
einmal danebenschießt, schlag ich dir den Siegerkranz um 
die Ohren!« Er nickte, schob die Pelzmütze wieder tiefer 
über die Augen und blickte hinüber zu Anna Petrowna, die 
noch immer auf der Terrasse stand. »Jetzt habe ich Lust auf 
einen guten Tee mit Kognak, Gregorij! Er wird uns guttun. 
Anna Petrowna kocht einen vorzüglichen Tee! Wirklich, das 
kann sie!« 

Es waren herrliche Tage auf Trasnakoje. Fern schienen 
alle Probleme einer Welt, die noch so friedlich aussah und 
doch schon so morsch war; zerfressen vom Wunsch nach 


Revanche, vom Gift des Neides und des politischen 
Ehrgeizes: Großrußland, der Mittelpunkt der Welt! 

Auch Luschek ging es gut: statt Alla bei ihm, schlief er 
jetzt bei Alla im Gesindehaus. Er hatte die 
Mitbewohnerinnen - immerhin sieben Mägde - mit 
Rubelchen bestochen und machte sich den für die Ordnung 
zuständigen Hofmeister gefügig, indem er ihm die fröhliche 
Margarita Anissimowa ins Bett legte, ein dralles 
Küchenmädchen, das der Hofmeister bisher vergeblich 
umschwänzelt hatte. Margarita tat es auch nur, weil Alla 
ihre beste Freundin war, aber nach drei Tagen hatte sie 
sich an den Hofmeister gewöhnt und empfand Freude 
dabei, wenn er ihr unter die Röcke griff, wo sie nichts 
weiter trug als ihre glatte, warme samtene Haut ... 

Am elften Tag wurde für die Rückkehr nach Petersburg 
gepackt. Zehn Schlitten, drei davon geschlossen und 
beheizt, standen bereit. Die Kosaken putzten ihre Waffen 
und das Lederzeug, im Haus rannte alles durcheinander, 
Kisten und Körbe wurden gefüllt, denn es hieß, daß die 
gräflichen Herrschaften wohl kaum vor dem Sommer 
wieder nach Trasnakoje kommen würden. Nun würde das 
große Herrenhaus geschlossen werden, nur der Hofmeister 
und ein Lakai würden herumlungern, vier Mädchen jeden 
Tag die Räume putzen, die Pferde würden auf der Reitbahn 
bewegt werden, die Jagdhunde im Auslauf herumgehetzt, 
die Bären spazierengeführt ... Und wenn man etwas Spaß 
und Abwechslung haben wollte, würde man in die nächsten 
Dörfer fahren und die Bauern ärgern! Das waren die 
Rechtlosen, ärmer noch als die Hunde des Grafen, die auch 
mehr zu essen hatten als mancher Muschik in seiner 
strohgedeckten Hütte. Diese Ausflüge des »gehobenen 
gräflichen Personals< waren berüchtigt. Oft gab es dabei 
Vergewaltigungen oder ein paar Tote durch Axthiebe und 
Messerstechen, gespaltene Schädel und aufgeschlitzte 
Bäuche. 


Aber es gab nie eine Beschwerde beim Grafen! Der hohe 
Herr kam und ging, und meistens war er in St. Petersburg, 
aber das Personal blieb immer auf Trasnakoje! Wer den 
Haushofmeister zum Freund hatte, wessen Tochter ihm die 
Nachtstunden versüßte, der konnte sich glücklich und vom 
Schicksal bevorzugt schätzen. 

»Es sind die kleinen Tyrannen, die uns das Leben zur Hölle 
machen!« riefen deshalb auch die Agitatoren der 
Revolution bei ihren Versammlungen. Sie tauchten plötzlich 
auf, hielten ihre Reden und verschwanden wieder in den 
weiten Wäldern. Aber sie hinterließen in den Köpfen der 
Bauern und Arbeiter kleine glimmende Funken, die nie 
mehr erloschen. Die Keimzelle eines Feuers, das einmal 
ganz Rußland ergreifen sollte ... Ab und zu gelang es, einen 
der Agitatoren zu ergreifen, man knüpfte ihn an einen 
Baum oder erschlug ihn nach guter alter Art mit einem 
Holzknüppel. Aber so, wie man Pilze abschneidet und sie 
wachsen immer doppelt nach, so vermehrten sich auch die 
Revolutionäre im ganzen Land. Vor allem aus Moskau 
sickerten sie durch Rußland, bis hinein in die unfaßbaren 
Weiten der sibirischen Wälder und Steppen ... 

Gegen Mittag des nächsten Tages reisten die Michejews 
mit ihrer Begleitung ab: zehn Kosaken als Begleitschutz, 
zehn berittene Bauern, die den Grafen und seine Familie 
von Dorf zu Dorf weiterreichten, und auch der Kutscher aus 
Petersburg, dem die gräfliche Schreinerei einen neuen 
Schlitten gebaut hatte. Gregor hatte ihn, wie versprochen, 
bezahlt. 

Alla weinte schrecklich, gab Luschek einen dicken 
Räucherschinken mit und die offene Frage, ob sie 
schwanger sei ... Es war überhaupt ein tränenreicher 
Abschied von allen Seiten, denn auch die Kosaken hatten 
sich erfolgreich unter den Mädchen von Trasnakoje 
umgesehen, und sogar der Petersburger Kutscher hatte 
sich mit Marja, der zweiten Köchin, eingelassen, einer 
etwas dicken, aber gutmütigen Person, die den Vorzug 


hatte, kochen zu können wie eine Märchenfee. Der 
Kutscher hatte trotz nächtlicher Anstrengungen sechs 
Pfund zugenommen und schwor zum Abschied bei allen 
Heiligen, daß er zurückkommen werde, um Marja zu 
heiraten. Er hatte keine Lust mehr, in St. Petersburg die 
feinen Herrchen in die Bordelle und die vornehmen 
Dämchen zu ihren heimlichen Liebhabern zu fahren. Hier 
auf Trasnakoje behagte ihm alles: Kutscher des Grafen und 
Bettgenosse von Marja. So ließ sich ein Leben mit Anstand 
herumbringen ... 

Auf den Poststationen, wo man übernachtete, rief das 
Erscheinen von General Michejew jedesmal einen großen 
Wirbel hervor. Schon belegte Zimmer wurden seinetwegen 
geräumt, die Vormieter einfach am Kragen gepackt und 
hinausgeworfen, und wer protestierte, den übergab man 
den Kosaken. Nach einer Stunde sang derjenige Loblieder 
auf den Grafen Michejew, und nach zwei Stunden schwor 
er, daß Wladimir Alexandrowitsch einmal seliggesprochen 
werde. Sich mit den Kosaken anzulegen, ist eine fatale 
Sache! 

Zwei Tagesreisen vor St. Petersburg übernachteten sie bei 
dem Postmeister Wassja Mironowitsch Lepkejew. Er hatte 
eine große Station an der Straße, die hier schon ausgebaut 
war. Telegrafenstangen wiesen den Weg durch die einsame 
Landschaft. Hier gab es also Telefon, und die große Welt 
kam dadurch ins Haus. Lepkejew galt als einer der 
Postmeister, die jeden maßgebenden hohen Herrn kannten, 
denn wer aus St. Petersburg ins Hinterland wollte, mußte 
bei ihm rasten. 

An diesem Abend - Michejew hatte eine ganze Stube 
räumen lassen, um nicht mit dem gemeinen Volk in einem 
Raum sitzen zu müssen - sprach ein Fremder Gregor von 
Puttlach an. Gregor war vor die Posthalterei getreten, um 
etwas Luft zu schöpfen, denn drinnen hatte Lepkejew 
kräftig eingeheizt, und es war zu warm im Hause. Der 
Fremde, ein hagerer Mann mit einem schwarzen 


verwilderten Bart, in derben Stiefeln und gesteppter 
Wattejacke, lehnte sich neben Gregor an die hölzerne 
Brüstung und stopfte sich eine Pfeife. 

»Sie sind deutscher Offizier?« fragte er. 

Gregor sah ihn erstaunt an. Der Mann sprach ein gutes, 
einwandfreies Russischh das gar nicht zu seiner 
Erscheinung paßte. 

»Sie sehen es!« antwortete Gregor abwartend. 

»Erstes kaiserliches Ulanenregiment?« 

»Sie kennen sich aus bei den deutschen Truppenteilen!« 

»Ich habe in Berlin und Tübingen Geschichte studiert, 
mein Herr. Wir können uns auch in Ihrer Sprache 
unterhalten.« 

»Nein, bleiben wir bitte beim Russischen.« 

»Sie sind Gast des Grafen Michejew?« 

»Ja.« Gregor blickte den Mann an. Er hatte ein asketisches 
Gesicht, fahl und knochig. Die hohe Pelzmütze schien es zu 
erdrücken. Der Mann machte ein paar Züge aus seiner 
Pfeife, blies den Rauch mit gespitzten Lippen in die kalte 
Nachtluft und kratzte sich dann den wilden Bart mit dem 
Mundstück der Pfeife. 

»Seien Sie vorsichtig!« sagte er unvermittelt. 

»Ich weiß nicht, was Sie veranlaßt, mir solche Ratschläge 
zu geben!« antwortete Gregor überrascht. »Ich kenne Sie 
nicht und habe auch kein Interesse, Sie näher 
kennenzulernen - auch wenn Sie in Berlin und Tübingen 
studiert haben.« 

»Und in Genf ....« 

»Von mir aus auch in Genf! Im übrigen bin ich mit der 
Tochter des Grafen Michejew verlobt. Genügt Ihnen das?« 

»Ich dachte es mir. Ich habe Sie und die Comtesse 
gesehen, wie sie sich hinter dem Haus küßten, als die 
Kutscher die Pferde abschirrten.« 

»Ich nehme an, daß der Anblick Sie erfreut hat!« sagte 
Gregor, bereits ein wenig zornig. »Und was wünschen Sie 
noch?« 


»Ich stand einmal vor einem ähnlichen Konflikt wie Sie, 
Herr Oberleutnant.« Der Mann zog an seiner Pfeife und 
beugte sich über das geschnitzte Geländer der Balustrade. 
Über dem weiten verschneiten Land stand der Mond. Der 
Schnee schimmerte bleich - es war eine 
Märchenlandschaft. »Ich hatte mich in Tübingen verliebt. 
Ein wunderschönes deutsches Mädchen war es, 
anschmiegsam wie Seide, zärtlich wie eine Feder, wenn sie 
über einen nackten Leib streicht. Es war die vollkommene 
Seligkeit ... Was kann sich ein Mann mehr wünschen? Aber 
dann kam ein Ruf aus Genf, und ich hatte mich zu 
entscheiden: für Greta - so hieß das Mädchen - oder für 
Rußland. Raten Sie, für was ich mich entschieden habe.« 

»Da Sie hier bei Lepkejew auf der Balustrade stehen, war 
es Rußland.« Gregor wandte sich dem Fremden voll zu. Das 
Gespräch begann ihn zu interessieren. »Ich weiß, worauf 
Sie hinauswollen! Ich bin Deutscher, die Comtesse 
Michejew ist Russin. Sie denken, ich müßte mich auch 
einmal entscheiden. Ich habe es bereits getan!« 

»Wählten Sie Deutschland, Herr Oberleutnant?« 

»Das fragen Sie - als Russe?« 

»Ich sagte Ihnen ... Es kam ein Ruf aus Genf, und ich 
entschied mich für Rußland. Aber durch Greta liebte ich 
auch Deutschland, und deshalb hatte ich die Frechheit, Sie 
anzusprechen. Sie betrachten es doch als eine solche?« 

»Zumindest war es ungewöhnlich.« Gregor musterte den 
asketischen Fremden. Seine Augen waren fast unter 
buschigen Brauen verborgen. »Sie sagen immer Genf! Was 
hat Genf denn mit Rußland zu tun?« 

Der Mann lächelte schwach. Er schien diese Frage 
gewohnt zu sein. »Kennen Sie Wladimir Iljitsch Uljanow?« 
fragte er. 

»Nein.« 

»Er nennt sich auch Lenin ...« 

»Nie gehört!« 


»Sie kennen auch nicht Rußlands Sozialdemokratische 
Arbeiterpartei?« 

»Davon habe ich gehört, aber Politik interessiert mich 
nicht. Ich bin Soldat!« 

»Es ist immer wieder verblüffend, mit welcher 
Selbstverständlichkeit sich das Militär zum Hampelmann 
der Politiker machen läßt«, sagte der Fremde. »Lenin 
stammt aus Simbirsk ...« 

»Von mir aus!« rief Gregor abweisend. Sind wir wirklich 
Hampelmänner der Politiker? dachte er dabei. Irgendwie 
stimmt es: Wir erhalten Befehle und führen sie aus, ohne 
über Sinn oder Unsinn nachzudenken. Ein Befehl ist für uns 
wie ein Wort Gottes ... Undenkbar für einen deutschen 
Offizier, daß hinter einem Befehl so etwas wie ein 
Mißbrauch der Macht stehen könnte. 

»Es sollte Ihnen aber nicht gleichgültig sein«, sagte der 
Mann sanft. »Schon achtzehnhundertfünfundneunzig 
gründete Lenin in St. Petersburg den >Kampfbund zur 
Befreiung der Arbeiterklasse<. Dafür wurde er drei Jahre 
nach Sibirien verbannt. Er flüchtete und lebt jetzt in Genf.« 

»Aha! Daher Genf!« Gregor griff in die Uniformtasche und 
zog eine lange dünne Zigarre heraus. Er biß die Spitze ab, 
und der bärtige Mann gab ihm Feuer. »Dann sind Sie also 
ein Revolutionär? Haben Sie keine Angst, daß ich in der 
Poststation Alarm schlage?« 

»Nein! Sie gehören - wie ich - einer Generation an, die 
vernünftiger sein sollte als unsere Väter. Aber lassen Sie 
mich weitererzählen. Neunzehnhundertdrei kam es zur 
Spaltung des Kampfbundes. Die eine Gruppe nannte sich 
»Bolschewiki< - also die »Mehrheitler< -, die andere nannte 
sich »Menschewiki< - die »Minderheitler<«. Lenin wurde 
Vorsitzender der Bolschewiki, aus denen im Jahr 
neunzehnhundertzwölf in Prag das >Bolschewistische 
Zentralkomitee< entstand. Das Organ der Partei ist die 
Zeitung >Prawda«. Die Wahrheit! Ich komme aus Genf von 
Lenin. Sagt Ihnen das nun etwas?« 


»Sehr wenig, mein Herr.« 

»Lenin hat uns geschult. Wir sind eine Gruppe von 
Berufsrevolutionären, über ganz Rußland verstreut.« 

»Geschult?« Gregor lächelte spöttisch. »Wer so 
unvorsichtig wie Sie einem Fremden gegenüber ist, muß 
sehr töricht sein!« 

»Sie sind für mich kein Fremder.« Der Mann mit dem 
wilden Bart lächelte zurück. »Ich habe nicht nur 
Geschichte, ich habe auch Medizin und vor allem 
Psychologie studiert. Ich habe gewußt, daß ich mit Ihnen 
reden kann, nachdem ich Sie beobachtet hatte. Sie werden 
keinen Alarm schlagen. Und ich gebe Ihnen auch die 
Antwort auf die Frage, warum nicht. Weil auch Sie durch 
Ihre Verbindung mit der Comtesse Michejew in einen 
Konflikt verstrickt sind ...« 

»Was wollen Sie von mir?« fragte Gregor und blickte auf 
die glimmende Spitze seiner langen, etwas gebogenen 
Zigarre. 

»Sagte ich schon, daß ich Deutschland wegen Greta 
liebe?« Der asketische Mann zog kräftig an seiner Pfeife, 
die auszugehen drohte. »Wenn Sie wirklich vorhaben, in 
Rußland zu bleiben, wäre es gut, sich auf mich zu berufen. 
Denn wenn eines Tages die Revolution ausbricht und unser 
geliebtes Rußland säubert, wenn der Adel und der 
Großgrundbesitz enteignet wird und das Volk die 
Herrschaft antritt, dann wird man auch nicht haltmachen 
vor den Michejews. Und es täte mir leid, wenn auch Sie 
dabei weggefegt würden.« 

»Sie sind verrückt! Wirklich, Sie sind vollkommen 
verrückt!« Gregor starrte den Mann an. »Da sitzt in Genf 
dieser Lenin - heißt er so? -, bildet ein paar Fanatiker aus 
und glaubt, damit Rußland zu erobern! Das ist doch 
lächerlich, mein Herr! Ich habe jetzt knapp drei Wochen auf 
Trasnakoje gelebt, ich bin mit den Bauern zur Jagd 
gegangen, ich habe mit ihnen getrunken und gefeiert - 
nicht einer hat sich beklagt -!« 


»Weil Sie zu den Michejews gehören! Aber ich höre 
anderes ...« 

»In St. Petersburg komme ich oft genug mit Arbeitern und 
Handwerkern zusammen. Kein Hauch von Revolution!« 

»Weil Sie der Offizier einer fremden Macht sind. Aber 
haben Sie schon einmal die heimlichen Versammlungen in 
den Hinterzimmern der Gasthöfe besucht?« 

»Die gibt es wirklich?« 

»Es vergeht kein Tag in den Städten, an dem nicht eine 
Versammlung abgehalten würde! Gehen Sie einmal in einen 
solchen Gasthof nach Einbruch der Dunkelheit und sagen 
Sie: Ich bin ein Bolschewist! Man wird Sie umarmen, an 
sich drücken, Sie küssen und Genosse nennen.« 

»Genosse?« 

»So nennen wir Freunde uns! Sogar junge zaristische 
Offiziere sind Genossen geworden. Vor allem von der 
Marine!« 

»Das ist unmöglich! Kein Offizier wird je ...« 

Der Mann wischte Gregors Einwand mit einer 
Handbewegung fort. »Die Zeit ändert sich, Herr 
Oberleutnant. Auch in Ihrem Land! Aus Deutschland 
kommen die Ursprünge, die Lenin realisiert. Marx und 
Engels ...« 

»Die kenne ich, mein Herr! Sozialistische Spinner! Man 
nimmt sie bei uns nicht ernst. Bismarck hat sie lächerlich 
genug gemacht, und das gesunde deutsche Bürgertum ist 
kein Nährboden für derartige politische Popanze. Rußland 

. vielleicht!« Gregor zog an seiner langen Zigarre und 
blies den Rauch als Kringel in die kalte Nachtluft. »Aber 
auch Rußland ist in sich stark genug.« 

»Was Sie stark nennen, ist die Herrschaft der Oberschicht! 
Aber kein Volk kann auf die Dauer mit der Faust im Nacken 
leben! Die französische Revolution war der Anfang. Jetzt 
werden wir Russen sie fortführen und der Welt zeigen, was 
eine wirkliche Revolution ist! Und die Welt wird sich uns 
anschließen. Freiheit! Das wird man in Zukunft öfters sagen 


als Amen! Denn auch die Kirche ist mit dem Kapitalismus 
verbunden, eine Form der Knechtschaft ...« 

Gregor richtete sich auf. »Beenden wir das Gespräch, 
mein Herr. Ich muß ins Haus, man wird mich vermissen. 
Wie soll ich Sie vorstellen, wenn der General herauskommt 
und mich sucht?« 

»Sagen Sie, ich sei ein Arzt.« Der Mann lächelte, und sein 
verhungertes Gesicht strahlte plötzlich wie von innen her. 
»Und merken Sie sich meinen Namen, er könnte Ihnen 
vielleicht einmal nützen. Ich heiße Iwan Iwanowitsch 
Jerschow.« 

»Gregor von Puttlach.« 

»Heiraten Sie Grazina Wladimirowna und ziehen Sie nach 
Deutschland. Das ist mein Rat an Sie. Ich habe im Gebiet 
der Michejews schon öfter Versammlungen abgehalten, und 
ich bin gerade wieder auf dem Weg zu ihren Ländereien. In 
drei Tagen werde ich zu den Bauern sprechen.« 

»So ist das?« Gregor warf die halbgerauchte Zigarre in 
den Schnee und zertrat sie. »Jerschow, dann werden wir 
eines Tages aufeinanderprallen! Michejew hat nur eine 
Tochter, und wenn ich sie geheiratet habe, bin ich nach 
Michejews Tod ...« 

Er schwieg. Jerschow nickte und sog an seiner 
mittlerweile erkalteten Pfeife. »Das war der Grund, weshalb 
ich Sie ansprach, Herr von Puttlach. Wenn Sie wirklich in 
Rußland bleiben, sollten wir beide nicht zu Feinden 
werden! Sagen Sie jetzt nicht: Das kann ich Ihnen 
garantieren, wenn Sie mich in Ruhe lassen!« 

»Genau das wollte ich sagen!« 

»Sie können die neue Zeit nicht aufhalten, Herr von 
Puttlach. Und sie wird auch um Trasnakoje keinen Bogen 
machen. Das sehen Sie doch ein?« 

»Noch ist es nicht soweit, Jerschow!« Gregor stieß sich 
vom Geländer der Balustrade ab. »Ich werde, wenn ich 
Michejews Erbe antrete, meine Arbeiter und Bauern wie 
Menschen behandeln.« 


»Wie Genossen, Gregorij.« 

»Daran müßte ich mich gewöhnen. Was heißt das - 
Genosse?« 

»Wir sind alle gleich. Es gibt keine Klassen mehr - es gibt 
weder arm noch reich. Jeder Gewinn gehört dem Staat, und 
da der Staat das Volk ist, gehört er dem Volk!« 

»Das ist eine Utopie, Jerschow«, sagte Gregor und 
schüttelte den Kopf. »Warum sind Sie nicht Arzt 
geblieben?« 

Er ging ins Haus und ließ Jerschow allein in der Kälte 
zurück. Im Vorraum lief ihm Grazina entgegen, ihren Pelz 
über den Schultern. 

»Ich wollte dich gerade suchen, Liebster!« sagte sie. »Wo 
warst du? O Himmel, du bist ja völlig durchfroren!« Ihr 
langes blondes Haar wehte über sein vom Frost erstarrtes 
Gesicht. In ihren Augen sah er echte Sorge um ihn. 

Ich liebe sie, dachte Gregorij. Mein Gott, wie herrlich ist 
diese Liebe! Haben wir nicht das Paradies verdient? Und da 
kommt so ein Mann wie Jerschow und will alles zerstören. 
Man sollte wirklich Alarm schlagen, damit er verhaftet wird. 

Aber Gregor tat es nicht. Er legte den Arm um Grazina, 
küßte sie und ging mit ihr in die Stube zu ihren Eltern. Der 
köstliche Duft eines Bratens wehte ihnen entgegen ... 


In der Nacht wurde Gregor von seinem Burschen Luschek 
geweckt. 

Mit dem Burschen war das so eine Sache: Er dachte voller 
Sehnsucht an Alla in Trasnakoje zurück, er dachte auch an 
die Möglichkeit, daß er sie tatsächlich geschwängert hatte, 
»wat 'nen russischen Berliner jeben würde«, wie er sagte ... 
aber hier beim Postmeister lief eine Magd herum, die 
»unter Jarantie«< den doppelten Busenumfang wie Alla 
aufzuweisen hatte. Grund genug für Luschek, um 
auszuspionieren, in welcher Kammer diese dralle Marfa 
wohnte. »Det is so, Herr Oberleutnant«, pflegte Luschek in 


ähnlichen Situationen zu erklären, »ick bin 'n 
Busenfetischist! Wenn ick so'n paar runde feste Dinger 
sehe, kribbelt's bei mir unter den Haaren! Ick weeß ooch 
nich, woher det kommt, aba ick muß wohl lange Zeit 'n 
Brustkind jewesen sein. Det is fast 'n Kinderdrama, Herr 
Oberleutnant.« 

»Trauma, Luschek!« 

»Det is et, Herr Oberleutnant. Ick kann nich dafür.« 

Marias Kammer aber bekam Luschek in dieser Nacht nicht 
heraus, zumal er auch keine Chancen gehabt hätte, denn 
zwei Kosaken teilten sich das dralle Mädchen. Dafür 
entdeckte Luschek etwas, was anscheinend niemand sah, 
sehen wollte oder sollte. 

Er weckte also Gregor, der allein in einer kleinen Kammer 
schlief, und knallte die Hacken zusammen. »Bist du 
verrückt?« zischte Gregor. »Was willst du mitten in der 
Nacht?« 

»Ick möchte Herrn Oberleutnant etwas zeigen.« 

»Jetzt?« 

»Ja. Hinterm Haus ...« 

»Luschek, ich lasse dich kastrieren, wenn du mich wegen 
irgendeiner Bagatelle aus dem Bett holst. Was ist denn?« 

»Det müssen Herr Oberleutnant mit eijenen Augen 
sehen!« versetzte Luschek stur. »Ick hab' so was noch nie 
jesehn, hinterm Haus oder vielmehr hinterm Pferdestall, bei 
den Scheunen, unter freiem Himmel, bei der Kälte ... Ick 
denke, mir laust der Affe!« 

Es war etwas in seiner Stimme und seinem 
Gesichtsausdruck, das Gregor veranlaßte, sich ohne 
weitere Fragen anzuziehen und seinem Burschen zu folgen. 
Als sie durch die Haustür ins Freie kamen, hieb ihnen der 
Frost förmlich wie eine Faust entgegen ... 

Der Mond stand hell und rund an einem wolkenlosen 
Himmel. Das im Frost erstarrte Land war in sein bleiches 
Licht getaucht, als hätte man es mit flimmernder weißer 
Farbe angestrichen. 


Gregor blieb zwischen Postmeisterei und Stall stehen und 
sah sich um. »Wo denn?« fragte er. 

»Hinter dem Stall - zwischen den Scheunen!« 

Gregor hob die Schultern. Pferdegewieher und Scharren 
drang aus den Stallungen in die Nacht. Dazwischen hörte 
man plötzlich ein paar Rufe, Befehle und das Klatschen 
einer Peitsche. Gregor sah Luschek fragend an. 

»Diese Lumpenkerle!« sagte Luschek heiser. »Wenn ick 
könnte, wie ick jetzt wollte, Herr Oberleutnant ... Jleich um 
die Ecke is det Saupack!« 

Gregor von Puttlach begann zu laufen. Er rannte an den 
Stallungen vorbei, bog um die Ecke und blieb, wie von einer 
Faust zurückgestoßen, stehen. 

Auf der Erde, im verharschten Schnee und dem 
erbarmungslosen Frost preisgegeben, saßen, lagen oder 
kauerten etwa zweihundert Menschen eng zusammen, um 
sich gegenseitig wenigstens einen Hauch von Wärme zu 
geben. Eine der Scheunen, halb leer, stand offen ... Hier 
brannte ein Holzfeuer, um das Kosaken saßen. Andere 
lagen tiefer in der Scheune im Stroh und schliefen. Drei 
Kosaken umkreisten die zusammengedrängten Menschen, 
lange Peitschen in der Hand, und hieben ab und zu auf 
einen der zuckenden Körper, wenn der Mensch versuchte, 
aus dem Kreis wegzukriechen, zur Scheunentür hin, aus 
der ein wenig Wärme in die eisige Nacht wehte. 

Gregor knöpfte seinen Pelzmantel auf, als er näher kam 
und die drei Kosaken ihn mißtrauisch musterten. Als er 
etwa vier Schritte vor dem Menschenknäuel stand, hoben 
sie die Peitschen. 

»Stoj!« schrie einer von ihnen. »Komm nicht näher, 
Brüderchen, wenn du nicht eine Schramme haben willst!« 

Gregor Öffnete den Mantel ganz. Seine Uniform mit den 
Offiziersschulterstücken war nicht mehr zu übersehen. 
Auch in die graue Masse Mensch im Schnee kam 
Bewegung. Die Decken, die nur notdürftig die Gestalten 
verdeckten, fielen zur Seite. Gregor sah entsetzt, daß man 


die Männer mit dicken Ketten aneinandergefesselt hatte, 
immer drei auf einmal. Auch an den Füßen trugen sie 
Ketten, gerade so lang, daß sie einen Schritt tun konnten. 
Die Männer waren fast unkenntlich, Bart und Haare 
wucherten über ihre Gesichter, jetzt noch verklebt vom 
gefrorenen Atem. 

»Geh weg!« sagte einer der Gefangenen. Er sprach sogar 
deutsch, was Gregor wie einen Hieb in den Magen 
empfand. »Geh ins Haus, Söhnchen! Das geht dich nichts 
an!« 

»Es geht mich sehr viel an!« rief Gregor in die Nacht. »Ich 
bin deutscher Militärattache in St. Petersburg.« 

»Dafür darfst du dich am Arsch lecken lassen!« sagte eine 
andere Stimme aus dem Menschenknäuel. »Ein Schluck 
heißes Wasser wäre uns lieber.« 

»Ihr sollt heißes Wasser bekommen«, rief Gregor. »Sofort! 
Und Brot und Kohlsuppe! Ich weiß, sie haben im Haus 
einen ganzen Kessel mit Suppe stehen.« 

»Gott segne dich«, sagte eine dritte zitternde Stimme. 
»Wenn du das schaffst, bist du ein Heiliger, Söhnchen ...« 

»Zurück!« Einer der Kosaken kam näher, die Peitsche 
drohend in der Hand wiegend. Luschek griff in seinen 
Hosenbund, wo er immer seine Pistole versteckte, wenn er 
das Koppel nicht umgeschnallt hatte. »Laß das, Luschek!« 
befahl Gregor rauh. 

»Ick könnt se in die Eier schießen!« knirschte Luschek. 
»Eine Wut hab’ ick ...« 

»Wer ist euer Kommandeur?« schrie Gregor den Kosaken 
an. Der grinste nur breit und musterte den deutschen 
Offizier. 

»Geh weiter, Brüderchen Offizier!« antwortete der Kosak. 
»Wozu willst du Ärger mit dem Kommandeur? Er ist im 
Haus und schläft. Du kannst in Deutschland kommandieren, 
aber nicht hier! Hier ist Rußland, Brüderchen Offizier. Geh 
schlafen ...« 

»Die Männer hier kommen sofort in die Scheune!« 


Der Kosak schob die Fellmütze aus der Stirn. Sein Grinsen 
erstarrte. »Hier ist Rußland!« wiederholte er. »Kein 
deutscher Offizier schreit einen freien Kosaken an! Was 
willst du, he? Tun dir die Augen weh bei diesem Anblick, 
deutsches Seelchen? Das hier sind keine Männer, das ist 
Dreck!« 

Er drehte sich um, hob die Peitsche und schlug zu. Schlug 
mitten hinein in das Menschenknäuel, und die Gefangenen 
rührten sich nicht, ließen sich peitschen und lagen unter 
ihren Decken im Schnee, betend, daß sie den nächsten 
Morgen noch erleben möchten. 

»Ick mach ihn fertig!« schrie Luschek. »Du Scheißkerl, du 
verfluchter!« 

Der Kosak ließ die Peitsche sinken und drehte sich wieder 
um. »Deutsches Seelchen!« sagte er, triefend vor Hohn. 
»Jetzt weinst du, was?« 

»Laß es gut sein!« Die Stimme kam von irgendwoher aus 
der grauen zusammengedrückten Menschenmenge. »Es 
genügt schon, wenn du in Deutschland erzählst, was du 
hier gesehen hast.« 

»Es genügt nicht!« rief Gregor mit heiserer Stimme. »Ich 
habe heißes Wasser und Suppe versprochen, und - 
verdammt noch mal - ihr werdet beides bekommen!« 

Ein glucksendes, schauerliches Lachen antwortete ihm. Es 
war das Lachen lebender Leichen, in dem die ganze 
Trostlosigkeit ihres Schicksals mitklang. Wer über sein Leid 
so lachen kann, der ist schon gestorben, dachte Gregor. 

Er gab Luschek einen Stoß und rannte zurück zur 
Postmeisterei. »Weck den Postmeister!« schrie er dabei. 
»Und sorge dafür, daß er die Suppe heiß macht und heißes 
Wasser bereithält! Und laß dich auf keine Widerrede ein!« 

»Det wird mir 'n Vajnügen sein, Herr Oberleutnant«, rief 
Luschek zurück und rannte schon quer über den Platz zum 
Haupthaus. »Den schleif ick an seinem Schopf zum 
Suppenkessel!« 


General Michejew schlief allein im besten Zimmer der 
Posthalterei. Er fuhr erschrocken auf und tastete nach 
seiner Pistolentasche, als Gregor hereinstürzte und die 
heruntergebrannte Petroleumlampe voll aufdrehte. 
Michejew erkannte Gregor trotz dessen Pelzvermummung 
und legte sich wieder ächzend zurück in sein Federbett. 

»Wenn dich die Wanzen aufregen, mein Sohn«, sagte er 
gähnend, »nur noch zwei Tage, und du hast wieder ein 
sauberes Quartier!« 

»Steh auf, Wladimir Alexandrowitsch!« Gregors Stimme 
bebte vor Erregung. »Nimm deinen Pelz und komm mit! Ich 
muß dir etwas zeigen! Wenn das das zweite Gesicht 
Rußlands ist, nehme ich Grazina mit nach Deutschland!« 

»Bist du verrückt, oder träumst du? Was ist los?« 

»Draußen im Schnee, Wladimir Alexandrowitsch ... beiden 
Scheunen!« 

»Ach, das meinst du?« Michejew winkte lässig ab. »Geh ins 
Bett, Gregorij. Morgen früh sind sie weg.« 

»Du weißt das? Du weißt, daß da draußen Männer in 
Ketten liegen und liegst selbst im warmen Bett?« 

»Es sind zweihundert nach Sibirien Verbannte. Man kann 
sie vergessen.« 

»Es sind Menschen!« 

»Man hat sie rechtskräftig verurteilt! Die Bestrafung 
russischer Verbrecher ist keine deutsche, sondern eine 
innerrussische Angelegenheit. Geh ins Bett, Gregorij!« 

»Was haben diese Männer begangen? Raub? Raubmord? 
Schändungen? Brandstiftungen - mit vielen Toten?« 

»Das ist nicht unsere Sache, mein Sohn.« Michejew kniff 
die Augen zusammen. Im Haus wurde es laut. Man hörte 
den Postmeister schreien und dazwischen Luscheks 
Stimme. Türen knallten, und ein paarmal klang es, als 
krache ein massiger Körper gegen die hölzernen Wände. 
Luschek war anscheinend dabei, den Postmeister Lepkejew 
davon zu überzeugen, daß er die Suppe wärmen müsse. 

»Was bedeutet das?« fragte Michejew. 


»Ich habe versprochen, den armen Kerlen heißes Wasser, 
Brot und einen Kessel mit Suppe zu bringen.« Gregor ballte 
die Fäuste. »Und das geschieht gerade!« 

»Welch ein Irrsinn!« Michejew sprang aus dem Bett. Er 
schlüpfte in seine Hose und zog den Pelz vom Haken. »Ich 
werde mich bei dem Kommandeur, Major Schukow, 
entschuldigen müssen. Ich, ein General, muß mich bei 
einem Major entschuldigen! Weil mein zukünftiger 
Schwiegersohn Verbrecher an seine ehrenhafte Brust 
drückt!« 

»Du bleibst hier, Wladimir Alexandrowitsch!« sagte 
plötzlich Gregor kalt. »Denk an die Nasenspitze des Zeus 
0% 

»Du drohst dem Vater deiner Braut?« Michejew blieb 
bleich neben seinem Bett stehen. »Du weißt nicht mehr, 
was du tust, Gregorij!« 

»Ich weiß, daß man da draußen arme Menschen 
schlimmer behandelt als räudige Tiere!« 

»Sie sind auch weniger als räudige Hunde!« schrie 
Michejew zurück. »Wer den Zaren nicht anerkennt, hat 
nicht mehr verdient. Aber bitte, bitte ... Ich sehe sie mir an! 
Ich muß mich ja sowieso bei Major Schukow 
entschuldigen!« 

Er warf seinen Pelz über und rannte an Gregor vorbei aus 
dem Zimmer Im großen Aufenthaltsraum trafen sie auf 
Lepkejew. Er saß auf dem Boden an der Wand, seine Augen 
waren verschwollen, und aus einer Stirnwunde rann Blut 
über sein trauriges Gesicht. Die Tür zur Küche stand offen, 
das Feuer loderte im offenen Herd, aber der große Kessel 
mit Suppe war bereits weggetragen worden. Die 
dickbusige Marfa war gerade dabei, einen neuen großen 
Kessel mit Wasser aufzuhängen. 

»Revolution, Euer Hochwohlgeboren!« stöhnte Lepkejew 
am Boden. »Der Deutsche hat die Suppe geklaut, das Brot 
und sieben dicke Würste! Ich habe mich gewehrt wie ein 


Stier, aber der Deutsche hat die anderen Reisenden 
geweckt und sie aufgefordert, ihm zu helfen.« 

Michejew starrte Gregor mit flackerndem Blick an. »Wenn 
das wahr ist, wenn du die Suppe an die Verbrecher hast 
verteilen lassen ... du, der Schwiegersohn des Generals 
Michejew ...« 

Damit rannte er aus dem Haus. Gregor folgte ihm. 

Draußen war die Hölle los. Von dem Platz vor der Scheune 
erscholl Gebrüll und dann ein rhythmisches, heiseres 
Singen. 

Gregor lief es kalt über den Rücken. Mein Gott, dachte er, 
diese lebenden Leichen singen! Sie schreien ihr Leid hinaus 
mit einem Lied. 

Sie bogen um die Stallungen, und wie vorhin Gregor, so 
war es jetzt Michejew zumute - als stoße ihn eine Faust 
zurück. Er blieb stehen, Gregor prallte gegen ihn, und so, 
sich gegenseitig festhaltend, starrten sie auf das Bild, das 
sich ihnen bot. 

Die Verbannten hatten sich erhoben. Die mit Eis 
überzogenen Ketten an Händen und Füßen klirrten. An der 
Scheune standen untätig die Kosaken, denn vor ihnen 
hatten sich die Reisenden aufgebaut, die ebenfalls in der 
Posthalterei übernachteten. Jeder hatte eine Waffe in der 
Hand. Major Schukow hatte ein Blutbad vermieden, indem 
er den Kosaken befohlen hatte, sich ruhig zu verhalten. Es 
blieb ihm auch kaum etwas anderes übrig, denn neben 
einem hageren, bärtigen Mann und einem deutschen 
Soldaten schöpften auch zwei elegante Damen in 
wertvollen Zobelpelzen die heiße Suppe aus dem Kessel 
und trugen die tönernen Schüsseln zu den Gefangenen. 

»Meine Frau ...«, stammelte Michejew fassungslos. »Ich 
bin vernichtet.« 

»Und meine Braut!« sagte Gregor tief atmend. »Ich bin 
stolz auf sie.« 

Die ausgehungerten Gestalten hielten die Schüsseln oder 
Becher mit Suppe und heißem Wasser in den Händen. 


Allein die Wärme war schon ein Wunder Gottes ... Und daß 
man diese Wärme auch noch trinken konnte, und sie wie ein 
heißer Strom durch den Körper floß, das war die Seligkeit 
selbst! 

Sie schlürften, sie verbrannten sich die Lippen, sie rollten 
jeden Schluck des heißen Wassers oder der Kohlsuppe in 
der Mundhöhle herum und drängten dann wieder zu den 
beiden dampfenden Kesseln. Sie streckten ihre Becher hin 
und bettelten: 

»Noch einen Schluck, Brüderchen! Gott segne dich, 
Schwesterchen! Ich flehe dich an: nur ein Löffelchen voll 
u 

Von der Poststation kam Postmeister Lepkejew gerannt. 
Seine Augen waren fast zugeschwollen, die Wunde an der 
Stirn war verharscht. Er hatte ein Gewehr in der einen, 
eine Lederpeitsche, mit der man sonst Stiere antreibt, in 
der anderen Hand. 

»Das ist er!« brüllte er und zeigte mit dem Peitschenstiel 
auf Jerschow. »Er hat mich überfallen und zu Boden 
geschlagen! Revolution! Revolution! Die Ordnung löst sich 
auf...« 

Er wollte weiterlaufen, aber Gregor hielt ihn am Kragen 
fest, riß ihn zurück und schleuderte ihn gegen die 
Scheunenwand. Dort blieb Lepkejew keuchend stehen und 
blickte wild um sich. 

General Michejew zog den Kopf tief in den 
hochgeschlagenen Pelzkragen. Er wandte sich zu Gregor: 
»Der kleine einfältige Postmeister muß dir sagen, Gregorij, 
was du hier erlebst: Die Ordnung löst sich auf!« 

»Das dort sind Menschen!« antwortete Gregor laut. 
»Menschen, Wladimir Alexandrowitsch!« 

»Verbrecher! Staatsfeinde! In jedem Land der Erde 
werden Staatsfeinde bestraft!« 

»Aber nicht so gnadenlos vernichtet! In Rußland stirbt 
man hundert Iode, ehe man tot ist!« 


»Das ist eben Rußland!« Michejew sagte es gelassen, aber 
durch den Deutschen fuhr es wie heißer Stahl. Er folgte 
Michejew, der jetzt mit kurzen schnellen Schritten zu den 
Gefangenen ging und zwischen die Kessel mit heißem 
Wasser und dampfender Suppe trat. Jerschow kümmerte 
sich nicht um ihn und teilte weiter aus. Auch Luschek, aus 
den Augenwinkeln auf seinen Herrn schielend, tauchte 
unentwegt die Kelle ein und füllte die hingehaltenen 
Becher. 

Gestammelte Segnungen dankten ihm, Luschek blickte in 
tränenüberströmte Gesichter, sah den Wald von zitternden 
Armen und Händen, hörte das Schmatzen der Münder und 
das schaurige Klirren der Ketten, die dick mit Eis 
überzogen waren. 

»Hört auf!« rief jetzt Michejew hart. Er nahm seiner Frau 
eine Schüssel aus der Hand und warf sie weit weg. »Hinein 
ins Haus!« 

Anna Petrowna streckte die Hand aus. Aus der Masse von 
Leibern, Köpfen und Gliedmaßen streckten sich ihr neue 
Schüsseln entgegen. Klappernd schlugen sie aneinander 
und wurden zu dem blechernen Lied: Hunger! Hunger! 
Hunger! 

Eine andere Gruppe der Sträflinge sang wieder - 
schwermütige und doch aufreizende Melodien. Die Kosaken 
in der großen Scheune wurden unruhig, aber vor ihnen 
standen noch immer die Reisenden, Waffen in der Hand. 
Major Schukow wurde durchgelassen und kam zu der 
Gruppe, wo die Kessel standen. 

»Du kannst deinen Pferden befehlen!« antwortete Anna 
Petrowna stolz ihrem Mann und hielt eine neue Schüssel 
über den Suppenkessel. Grazina Wladimirowna füllte sie 
halb - die Suppe, obwohl schon stark verdünnt, reichte 
nicht aus. »Du kannst deine Ochsen in den Stall treiben 
oder deine Kulaken auf die Felder, du kannst deine 
Soldaten in den Tod marschieren lassen, wenn sie so dumm 


sind wie eine Hammelherde ... Mir geh jetzt aus dem Weg, 
General!« 

»Anna ...« Michejew wischte sich über das Gesicht. Seine 
Hand zitterte heftig dabei, und zum erstenmal verspürte 
Gregor Mitleid mit diesem Mann. Für den General vollzog 
sich in dieser Nacht der Zusammenbruch seiner Ehe. Er 
hatte seine Frau - auf die ihm eigene Art - geliebt, und was 
er an Herz besaß, an geradezu fanatischer väterlicher 
Liebe, das gehörte seiner Tochter Grazina. Und er hatte 
fest daran geglaubt, daß sie alle ein gutes Leben führten, 
daß Gott die Michejews gesegnet habe mit Reichtum, 
Würde, Ansehen und Glück. Das alles fiel jetzt in die Kessel 
mit heißem Wasser und Kohlsuppe und wurde an Sträflinge 
verteilt. Ein jeder Löffel Suppe war ein Stückchen Michejew 


»Du vergißt, wer du bist«, sagte Michejew, schon müder. 
Der Atem fror ihm auf den Lippen und überzog seinen Bart 
mit Eiskristallen. 

»Du irrst! Ich habe zum erstenmal seit fünfundzwanzig 
Jahren Gelegenheit, zu zeigen, wer ich bin!« Anna 
Petrowna nahm neue Becher und Schüsseln an, reichte sie 
Grazina und Luschek hin und gab sie gefüllt an die 
herandrängenden Gefangenen zurück. »Weißt du, was ihr 
Verbrechen ist? Komm du her und sag es ihm!« Sie zog 
einen hohläugigen schwankenden Sträfling an seiner 
Handkette heran und schob ihn zwischen sich und den 
General. 

»Erzähle, warum du nach Sibirien mußt!« 

Der Verurteilte senkte den Kopf. »Es ändert doch nichts«, 
sagte er stockend. »Euer Hochwohlgeboren - bleiben Sie 
unser Engel! Noch Tausende werden diesen Weg ziehen ...« 

»Er hat ein großes Verbrechen begangen, General!« Anna 
Petrowna gab dem Gefangenen einen Becher mit heißem 
Wasser. »In einer Wirtschaft hat er gesagt: >Nikolai 
Nikolajewitsch ist der Untergang Rußlands!< Mehr nicht.« 


»Mehr nicht?« Michejew knirschte mit den Zähnen. »Man 
hätte ihm gleich den Kopf abschlagen sollen!« 

»Das wäre jedenfalls humaner gewesen als das hier!« 
Gregor war mit einem Sack auf dem Rücken 
herangekommen und setzte ihn ab. Ein Reisender - seinen 
Namen kannte keiner, er war einer von den vielen, die sich 
ins Übernachtungsbuch des Postmeisters eintrugen und am 
nächsten Morgen in der Weite des Landes verschwanden - 
hatte diesen Sack in einem Vorratsraum entdeckt und 
hinausgeschleppt. Brot war darin, Brot, das man vor drei 
Tagen gebacken hatte. Es duftete durch den Sack; 
Lepkejew war früher, vor seiner Anstellung als Postmeister, 
ein guter Bäcker gewesen. Beamter sein ist sicherer, hatte 
sich Lepkejew gesagt, als nach Mißernten dem Mehl 
nachzujagen. So gab er vor zehn Jahren den Beruf auf. 
Seitdem bekam er pünktlich sein Gehalt, hatte genug zu 
essen und verdiente zusätzlich gut an den 
Bestechungsgeldern, die ihm reiche Reisende in die Hand 
drückten, wenn sie vor anderen Reisenden frische Pferde 
für ihre Kutschen haben wollten. 

Als Gregor den ersten Laib herausholte und in große 
Stücke brach, ging ein dumpfes Stöhnen durch die Masse 
der Sträflinge. Heißes Wasser, dampfende Kohlsuppe und 
nun auch noch frisches Brot ... Waren die Engel vom 
Himmel gestiegen? 

Michejew wandte sich ab. Er sah die Aussichtslosigkeit, 
seine Frau und Grazina hier wegzuholen, ein. Das Klirren 
der Ketten, die Rufe und der Gesang machten es 
unmöglich, sich zu verständigen. Eine Wand aus lebenden 
Leibern wuchs vor ihm auf, Wogen von ausgestreckten 
Händen drängten aufihn zu ... 

»Brot! Brot! Brot! Duftendes Brot! Für jeden einen Mund 
voll, Gott ist heute bei uns, Brüder!« 

»Anstellen! Nebeneinander!« rief neben Gregor der 
wildbärtige Jerschow. Er dirigierte die wogende Menge. 


»Jeder bekommt ein Stück! Wer zweimal an mir vorbeigeht, 
wird erschossen! Genossen, seid ein Vorbild!« 

Luschek stand neben Gregor, holte die Brote aus dem 
Sack, zerbrach sie und reichte die Stücke an Jerschow 
weiter. Daneben teilten Anna Petrowna und Grazina die 
letzte Suppe aus. Vom Hauptgebäude der Posthalterei 
schleppten zwei Reisende einen neuen Kessel mit heißem 
Wasser heran. 

»Sehen Sie«, sagte Jerschow zu Gregor, als sie eine Pause 
einlegten, »das ist die neue Zeit!« 

»Wie ich sehe, geht Ihre neue Zeit in Ketten und hat wenig 
Chancen, zu überleben.« 

»Heute noch, Herr von Puttlach. Aber was hier - in dieser 
Nacht - geschieht, ist doch ein Zeichen! Sie, Ihr Bursche, 
die adeligen Damen, die anderen Reisenden, sie haben uns 
geholfen! Und es werden von Tag zu Tag mehr werden, die 
auf unserer Seite stehen.« 

»Ich habe geholfen, weil es Menschen sind, nicht aus 
politischen Motiven!« 

»Und doch ist der Bolschewismus nicht aufzuhalten! 
Glauben Sie es mir! Lenins Erkenntnisse sind die in 
Wahrheit umgesetzten Träume aller Völker!« 

»Ich würde mich nicht so bedingungslos an Lenin hängen, 
Iwan Iwanowitsch. Lenin wird gehen - aber der Zar wird 
bleiben! Genau wie unser deutscher Kaiser!« 

»Die Monarchie ist faul, Gregorij! In fünfzig Jahren 
werden die Kaiser und Könige - wenn es sie überhaupt 
noch gibt - nur noch Puppen sein. Repräsentanten, die sich 
ein Volk aus einer liebgewordenen romantischen Laune 
heraus leistet. Die Politik aber, das Schicksal der Völker, 
wird vom Volk bestimmt werden!« 

»Diesen Ruf habe ich in Deutschland auch schon einmal 
gehört.« Gregor lächelte fast mitleidig. »Er hat keine 
Zukunft, Iwan Iwanowitsch. Ein Volk will Ruhe, aber keine 
Revolution!« 

»Aber es gibt Hungernde ...« 


»Und die machen dann ihre Revolution, zerschlagen das 
Alte, bauen das Neue auf - und nicht lange darauf werden 
auch die Revolutionäre satt. Was dann?« 

Jerschow winkte ab und begann wieder die Brotstücke zu 
verteilen, die ihm Luschek anreichte. »Sie werden uns nie 
verstehen, Gregorjj«, sagte er dabei. »Sie haben noch nie 
um ein Stück Brot betteln müssen. Nur eins noch ...« Er sah 
Gregor nachdenklich an. »Wenn Sie in die Familie Michejew 
einheiraten und einmal der Herr auf Trasnakoje sind, wird 
es sich nicht vermeiden lassen, daß im Fall einer Revolution 
auch Sie verhaftet werden. Dann nennen Sie meinen 
Namen ...« 

»Das haben Sie mir schon einmal angeboten.« 

»Sie haben durch diese Nacht einen großen Kredit bei 
uns, Herr von Puttlach, Sie und die Damen Michejew. 
Trotzdem sollten Sie meinen Rat befolgen: Nehmen Sie 
Grazina Wladimirowna mit nach Deutschland!« 

Er wandte sich ab, und Gregor ging zu Grazina und Anna 
Petrowna. Sie hatten den neuen Kessel mit heißem Wasser 
an die Stelle des Suppenkessels gestellt und füllten wieder 
die herangereichten Becher. 

Anna Petrowna lächelte Gregor an. Es war das wehmütige 
Lächeln, das er kannte und das ihrem Gesicht eine 
eigenartige Faszination verlieh. »Es werden schwere 
Wochen in Petersburg werden«, sagte sie. 

»Ich ahne es, Anna Petrowna.« Gregor nahm Grazina die 
Kelle aus der Hand und begann, das heiße Wasser, das die 
Russen Kipjatok nennen, auszuschenken. So, wie sie 
aneinandergefesselt waren, immer zu dreien, zogen die 
Verbannten an ihnen vorbei. »Dein Vater wird versuchen, 
uns zu trennen«, sagte Gregor leise. 

»Was auch geschieht - ich bleibe bei dir!« Grazina lehnte 
sich an ihn, und er legte den Arm um sie, als müsse er sie 
festhalten. 

An der Scheunenwand brüllte Lepkejew herum und raufte 
sich den Bart. »Mein Brot!« schrie er immer wieder. »Mein 


schönes Brot! Mein Eigentum war's, mein persönliches! Es 
war mein privates Mehl, nicht das des Staates! Ihr Gauner! 
Es soll eure Därme verkleben! Platzen sollt ihr daran! Mein 
schönes Brot ...« 

Etwas abseits standen Major Schukow und General 
Michejew an einem der Feuer. »Ich konnte es nicht 
verhindern, mein General!« sagte Schukow. »Ich hätte 
schießen können, aber die anderen hätten 
zurückgeschossen. Und ich brauche jeden Mann für den 
Transport. In der Frühe ziehen wir weiter - dann ändert 
sich alles! Ich werde die Kerle marschieren lassen, bis sie 
auf Händen und Füßen durch den Schnee kriechen!« 

»Ich bin entsetzt wie Sie, Major!« Michejew blickte 
hinüber zu seiner Frau und seiner Tochter. Wenn das in St. 
Petersburg bekannt wird, dachte er, wie soll ich mich beim 
Großfürsten Nikolai entschuldigen? Eine Gräfin Michejewa, 
die Wasser und Suppe an verbannte Staatsfeinde austeilt! 
Die Türen von Zarskoje Selo werden für immer vor uns 
geschlossen bleiben, und die Zarin wird nie mehr mit Anna 
Petrowna die Stickereien an ihrem neuen Kleid 
durchsprechen. Wir werden bei Hofe geächtet sein; 
Aussätzigen gleich können wir uns auf Trasnakoje 
verkriechen! 

»Ich muß mich für die Damen bei Ihnen entschuldigen, 
Major«, brachte Michejew abgehackt und mit mühsamer 
Fassung hervor. »Ich werde in St. Petersburg das 
Gleichgewicht wiederherstellen. Für den deutschen Offizier 
und seinen Burschen bin ich nicht verantwortlich!« 

»Die Deutschen!« Major Schukow lächelte etwas schief. 
»Sie werden bald aufhören, sich als der Mittelpunkt 
Europas zu betrachten.« 

»Hoffentlich! - Es lebe der Zar, Major!« 

»Es lebe der Zar, Herr General!« 

Sie grüßten einander militärisch und gingen nach 
verschiedenen Richtungen auseinander ... Michejew zum 


Hauptgebäude der Posthalterei, Schukow zurück zu seinen 
Kosaken in die Scheune. 

Die Sträflinge hockten wieder auf der Erde und zogen die 
Decken über sich. Die Suppe, das Wasser, das Brot waren 
zu Ende. Der Himmel, der sich ihnen geöffnet hatte, schloß 
sich wieder. Vor ihnen lag Sibirien, ein paar tausend Werst 
entfernt, und sie mußten es zu Fuß erreichen. Wie viele 
werden es schaffen ...? 

Gott segne die Hilfsbereiten, auch wenn ein verzögertes 
Sterben letzten Endes doch ein Sterben ist ... 


Vi 


In St. Petersburg wartete auf Gregor von Puttlach eine 
ziemlich nervöse Deutsche Botschaft. Oberst von Semrock, 
der Chef der Militärmission, befahl ihn zu sich. 
»Unverzüglich!« wie er am Telefon bellte. »Zum Rapport!« 

»Was heißt Rapport?« fragte Gregor. Luschek packte noch 
die Koffer aus, und Hauptmann von Eimmen saß in einem 
Sessel in der Fensterecke des großen Zimmers. »Ich hatte 
Urlaub, und das ist eine reine Privatsache!« 

»Das kann man sagen, wenn man Zivilist ist! Aber wenn 
ein deutscher Militärattache in Rußland Urlaub macht und 
sich dabei mit der Tochter eines russischen Generals 
verlobt, und wenn diese junge Braut auch noch eine 
Michejew ist und der Vater General alle möglichen Hebel in 
Bewegung setzt, daß der Bräutigam, ein in allen Salons 
stadtbekannter Roue, gegen den Willen des deutschen 
Kaisers in Petersburg bleiben darf - dann ist das ein 
Politikum erster Klasse!« Hauptmann von Eimmen 
schnippte die Asche von seiner Zigarette und schüttelte den 
Kopf. »Ich hatte dich gewarnt, Gregor! Hände weg von der 
schönen Grazinal« 

»Ich liebe sie, Rudolf! Verdammt ja, ich habe so etwas zu 
oft gesagt, aber hier ist es etwas Endgültiges. Ich habe in 
diesen Tagen manche Dinge gesehen und gehört, von 
denen wir nie etwas geahnt haben ...« 

»Und genau das meint Semrock mit Rapport! Man lebt 
nicht im Familienkreis eines Generals Michejew, ohne 
politisch engagiert zu werden. Man wird dir harte Fragen 
stellen.« 

»Ich bin als Privatmann nach Trasnakoje gefahren, nicht 
als deutscher Spion!« 


»Es dürfte dir schwerfallen, Semrock davon zu 
überzeugen!« Von Eimmen erhob sich. »Dein Bleiben in 
Petersburg ist dank Michejews Einschreiten gesichert - 
aber ich weiß nicht, ob man dir nicht wünschen sollte, daß 
du doch nach Tokio versetzt worden wärst. Man wird dich 
jetzt zum heimlichen Verbindungsmann zwischen dem 
russischen Generalstab und der deutschen Heeresführung 
machen wollen. Michejew ist ein Vertrauter des 
Großfürsten Nikolai Nikolajewitsch. Man wird dich 
beauftragen, den General auszuhorchen.« 

»Ich werde einen solchen Antrag rundweg ablehnen!« 
sagte Gregor laut und hart. Er schnallte sein Koppel mit 
dem Säbel um und zog die Uniformjacke gerade. Er sieht 
blendend aus, dachte Hauptmann von Eimmen. Wenn das 
schon einem Mann auffällt, wieviel heftiger muß das den 
Frauen unter die Haut gehen! Es ist schade um Gregor - er 
hat sich jetzt endgültig zwischen die Mühlsteine der 
Geheimdienste begeben. Endlich ist es nun gelungen, einen 
direkten heimlichen Draht zu dem kleinen auserwählten 
Kreis russischer Offiziere zu bekommen, von dem man 
weiß, daß er - im Gegensatz zu dem friedlichen Zaren - von 
einem Großrussischen Reich unter Einbeziehung des 
deutschen Ostens träumt. 

»Du bist Offizier!« sagte von Eimmen fast bedauernd. »Du 
hast Befehlen zu gehorchen.« 

»Man kann mir aber nicht befehlen, meinen 
Schwiegervater zu bespitzeln!« 

»Man kann! Ein Militärattache ist immer im Dienst, selbst 
im Bett einer schönen Frau!« 

»Solche Sprüche können auch nur von dir kommen!« 
Gregor setzte seinen Ulanenhelm auf. Für einen Rapport 
bei Oberst von Semrock war der >Große Dienstanzug< 
Vorschrift. 

»Irrtum! Das hat mal ein General in einer 
Instruktionsstunde vor angehenden Diplomaten gesagt! Ich 
war dabei. Damals haben wir schallend gelacht, später 


dann haben wir die triste Wahrheit begriffen.« Er gab dem 
Freund einen Klaps auf die Schulter und ging mit ihm zur 
Tür. »Ich wünsche dir viel Glück! Du kannst es brauchen!« 

Oberst von Semrock ließ Gregor sofort eintreten, nachdem 
der Adjutant ihn gemeldet hatte. Nach einer zackigen 
Begrüßung blieb Gregor mitten im Zimmer stehen, 
kampfbereit und mit unbewegtem Gesicht. Der Oberst 
musterte ihn nachdenklich, ging dann um seinen 
Schreibtisch herum und setzte sich. 

»Nehmen Sie auch Platz, Puttlach«, sagte er dabei. 

»Wenn ich darum bitten dürfte, weiter stehen zu bleiben, 
Herr Oberst ...« 

Semrock hob die Augenbrauen. »Ich wollte es gerade 
nicht so offiziell machen, Herr Oberleutnant. Aber bitte.« 
Er räusperte sich. »Der Herr Botschafter ist außer sich und 
weigert sich, überhaupt mit Ihnen zu sprechen. Nach dem 
Skandal in der Silvesternacht - vor den Augen des Zaren - 
nun dieser neue Skandal gegenüber Seiner Majestät, 
unserem Kaiser! Ein russischer General setzt es durch, daß 
wir Sie gegen unseren Willen in St. Petersburg behalten 
müssen. Aber das ist erledigt. Sie bleiben hier, jedoch nur, 
um der Form zu genügen. Von Ihren Pflichten als Attache 
sind Sie entbunden. Sie haben Ihre Dienstzeit in der 
Botschaft einzuhalten, aber ich möchte Sie hier nicht mehr 
sehen! Spielen Sie Karten, malen Sie, schauen Sie aus dem 
Fenster, schreiben Sie Briefe, beschäftigen Sie sich nach 
Belieben ... Sie wollten es ja nicht anders!« 

Der Oberst holte aus einer Holzschachtel eine Zigarre, biß 
die Spitze ab und zündete sie an. Ein paar Züge rauchte er 
stumm, blickte wie sinnend dem weißen Rauch nach und 
kratzte sich dann an der Nasenwurzel. Jetzt kommt es, 
dachte Gregor. Er weiß nur nicht, wie er es anbringen soll. 
Auch er hat ja seine Befehle, auch er muß gehorchen, 
gleichgültig, wie er selbst darüber denkt. Ein preußischer 
Offizier hat zu gehorchen, sonst ist er ein Hundsfott! Das 
hatte schon der Große Kurfürst gesagt ... 


»Das zweite, was Sie sich eingebrockt haben, Puttlach, ist 
diffiziler«, begann von Semrock vorsichtig. »Sie haben die 
Absicht, die Comtesse Michejew zu heiraten?« 

»Ja, Herr Oberst!« 

»Dagegen ist nichts einzuwenden. Sie erlauben mir aber 
die Frage, wie es mit Ihrer Offizierstreue gegen Kaiser und 
Vaterland steht?« 

»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Herr Oberst.« Gregor 
stand steif vor dem Schreibtisch, den Helm unter die linke 
Achsel geklemmt. »Habe ich Anlaß gegeben, daran zu 
zweifeln?« 

»Puttlach ...« Der Oberst fiel in einen väterlichen Ton. 
»Schnarren wir uns doch nicht so an. Das Problem ist dafür 
viel zu heiß.« 

»Ich sehe kein Problem darin, daß ein deutscher Offizier 
eine russische Adelige heiratet ...« 

»Mein Gott, nein! Das ist es nicht. Puttlach, stellen Sie sich 
doch nicht so dumm. Sie sind mein intelligentester Offizier! 
Ihre Naivität nimmt Ihnen keiner ab! Grazina ist die 
Tochter des Generals Michejew. Dieser aber hat eine 
Schlüsselstellung innerhalb des russischen Generalstabs! 
Was hinter verschlossenen Türen geredet wird, weiß 
Michejew bis ins Detail! Und in diese Familie, eine der 
angesehensten ganz Rußlands, kommt jetzt ein deutscher 
Offizier! Wie verhält er sich? Wird er aus Liebe zum Russen 
- oder bleibt er Deutscher mit seinem ganzen Herzen?« 

»Welche Frage, Herr Oberst!« 

»Jawohl, welche Frage! Aber ihre Beantwortung ist 
schicksalsentscheidend! Die Umarmung einer Frau hat 
schon Weltreiche zerstört.« 

»Ich bin und bleibe Deutscher!« sagte Gregor laut. »Das 
ist doch selbstverständlich. Was ich auf dem Rückweg von 
Trasnakoje erlebt habe, bestärkt mich darin! Wir sind 
einem Transport von nach Sibirien Verbannten begegnet!« 

»Das sind innerrussische Angelegenheiten«, sagte von 
Semrock verschlossen. »Hoffentlich haben Sie keine 


Kommentare abgegeben ...« 

»Es ist eine menschliche Angelegenheit, eine abscheuliche 
Mißachtung der primitivsten Menschenrechte!« Gregor 
schlug die Hacken zusammen, als mache er eine offizielle 
Meldung. »Ich habe keine Kommentare abgegeben; ich 
habe mit Luschek, meinem Burschen, den Damen Michejew 
und anderen Reisenden den Verbannten zu essen und zu 
trinken gegeben!« 

»Was haben Sie ...?« Von Semrock zuckte vom Stuhl hoch 
und umklammerte die Schreibtischkante. »Gregor, sind Sie 
völlig übergeschnappt? Und die begleitenden Kosaken?« 

»Sie wurden - isoliert«, sagte Gregor vorsichtig. Aber der 
Oberst verstand es richtig. Er wischte sich über die Stirn. 

»Hat es Tote oder Verwundete gegeben?« 

»Der Befehlshaber des Transports, ein Major Schukow, 
war so klug, auf jede Gegenwehr zu verzichten.« 

»Und General Michejew?« 

»War entsetzt, hat sich für uns alle entschuldigt, und 
spricht seitdem kaum ein Wort mehr mit mir!« 

»Das heißt: Ihre Verlobung platzt!« 

»Im Gegenteil - sie wird im Mai gefeiert.« 

»Auch gegen den Willen des Generals?« 

»Wenn es sein muß - ja! Die Damen sind auf meiner 
Seite.« 

»Die Damen sind immer auf Ihrer Seite!« bellte von 
Semrock. »Das kenne ich nicht anders. Eine Hausrevolution 
bei den Michejews, ausgelöst durch einen meiner Offiziere! 
Puttlach, Sie bringen mich noch zum Schlaganfall! Die Ehe 
der Michejewa ist also kaputt?« 

»Ich fürchte - ja!« 

»Durch Sie? Mein Gott, was haben Sie bloß an sich, daß 
die Frauen vor Ihnen auf den Teppich sinken?« 

»Ich hatte den Eindruck«, antwortete Gregor steif, »daß 
die Ehe der Michejews schon vorher unter mir 
unbekannten Belastungen stand.« 


»Und Sie werden Comtesse Grazina auf jeden Fall 
heiraten?« 

»Auf jeden Fall!« 

»Das genügt!« Semrock ließ sich in einen Sessel fallen. 
»Puttlach, Sie erlösen mich von einem bösen Druck! Wenn 
Ihr Verhältnis zu General Michejew nur noch eine 
Angelegenheit kalter, unverbindlicher Höflichkeit ist, 
entfällt natürlich jeder nähere Kontakt zu ihm.« 

»So ist es, Herr Oberst.« 

»Ich werde das nach Berlin melden. Sie können gehen, 
Herr Oberleutnant. Betrachten Sie sich ab sofort in unserer 
Botschaft als Maskottchen für die angenehmen Seiten des 
Petersburger Lebens - zu mehr kann ich Sie nicht 
einsetzen!« Der Oberst stützte das Kinn auf die 
hochgestellten Fäuste. »Glauben Sie, daß die Sache mit den 
Sträflingen noch ein Nachspiel haben wird?« 

»Nein. Dazu hat sich die Familie Michejew zu sehr bei 
dieser Affäre engagiert. Es ist ja zum offenen Bruch 
zwischen Anna Petrowna und dem General gekommen.« 

»Prost Mahlzeit!« Semrock winkte ab, als serviere man 
ihm einen stinkenden Fisch. »Und Sie glauben noch an eine 
Heirat? Sie sind wirklich ein Optimist, Herr von Puttlach!« 

Im Flur wartete Hauptmann von Eimmen, als Gregor aus 
dem Zimmer des Obersten kam. Er ging ihm voraus in das 
prunkvolle große Treppenhaus und hielt ihn dort an. »Na, 
was hat's gegeben?« fragte er. 

»Nichts! Oder doch: Ich bin ein arbeitsloser 
Uniformträger. Ein Name in der Personalliste, ohne jede 
dienstliche Funktion. Ich werde fürs Nichtstun bezahlt.« 

»Soviel Glück ist geradezu unverschämt!« sagte von 
Eimmen. »Was wirst du tun, Gregor?« 

»Mich um Grazina und Anna Petrowna kümmern. Sie 
haben mich jetzt nötig.« 

»Mutter und Tochter zugleich? Gregor, übernimm dich 
nicht!« Der Freund lachte mit jenem Zwischenton, den 
Männer an sich haben, wenn Phantasie und Wunsch sich 


treffen. »Du solltest dir angewöhnen, Rotwein mit 
Eierkognak zu trinken - dazu frische Austern! Nur nicht 
schlappmachen, Junge!« 

»Du wirst es nicht glauben, Rudolf«, sagte Gregor und 
lächelte dabei, »meine wilde Zeit ist vorbei. Auch wenn ihr 
es alle nicht glauben wollt: für mich gibt es nur noch 
Grazina! Du wirst sehen, es wird ein zurückgezogenes, 
glückliches Leben werden. Wir wollen uns eine eigene, 
kleine friedliche Welt bauen ...« 

Wie sehr irrte sich Gregor von Puttlach! 


General Michejew blieb in St. Petersburg, aber er lebte 
mehr im Generalstab als in seinem Stadtpalais. Die 
Begegnung mit dem Sibirientransport meldete er nicht - 
aber von dieser Nacht an war das Eis zwischen Wladimir 
Alexandrowitsch und Anna Petrowna sichtbar geworden. 
Wenn Michejew in seinem Palais schlief, dann benutzte er 
eines der vielen prunkvollen Fremdenzimmer im Versailler 
Stil. Die unvermeidlichen Begegnungen bei den Mahlzeiten 
waren überzuckert von Höflichkeit, schon wegen des 
Personals, aber es war eine unübersehbar krampfhafte 
Höflichkeit. Man sprach über Lappalien und trennte sich 
sofort nach dem abschließenden Mokka. 

Mit Gregor traf Michejew in diesen Wochen nur fünfmal 
zusammen, und zwar jedesmal dann, wenn der Deutsche 
mit Grazina erst mit dem Schlitten und später, als der 
Frühling in St. Petersburg Einzug gehalten hatte, mit einer 
Kutsche in die nahen Wälder fuhr. 

Frühling in St. Petersburg! 

Man hat Lieder gedichtet auf den Frühling in Wien, man 
schwärmt in aller Welt von dem Frühling in Paris, man 
träumt vom Frühling in San Remo .. Wer die 
Schneeschmelze und das danach in Blütenpracht 
aufbrechende Land um St. Petersburg nicht gesehen hat, 
weiß nicht, was wirkliche Frühlingsseligkeit ist! 


Man vergißt rasch die in Schlamm und Morast 
versinkenden Straßen und Wege, die Qual der Bauern, ihre 
Dörfer zu erreichen, man denkt nicht mehr an die 
Eisschollen auf den Flüssen, die mit kanonenähnlichem 
Donnern zerbersten und sich übereinanderschieben, an die 
reißende Strömung, die die Ufer annagt, an den Schmutz, 
der auf allen Straßen liegt ... Man vergißt es, denn es sind 
nur Vorboten einer Schönheit, die beginnt, wenn sich das 
Geäst der Birken zartgrün färbt, wenn sich der 
Schwarzdorn mit kleinen Blüten überhaucht und in den 
Niederungen die Weidenkätzchen schimmern. Die Biber 
kriechen aus ihren Winterhöhlen, die Eichhörnchen wiegen 
sich beim ersten warmen Wind in den Ästen, und von den 
zahllosen Brücken über die Newa-Arme und -Kanäle kann 
man die Schwäne beobachten, die - noch dick aufgeplustert 
- auf dem Wasser lautlos dahingleiten; ein klares Wasser, in 
dem sich der blaue Himmel spiegelt und eine blanke Sonne, 
die nun Wärme über ein Land breitet, das monatelang in 
Frost erstarrt war. 

Die Erde öffnet sich und beginnt zu atmen. Ein herbsüßer 
Geruch weht von den Wäldern her, die goldenen Kreuze auf 
den Kirchen funkeln in der Sonne, die Pelze werden in 
Truhen und Kisten verpackt, und man sieht wieder die 
Schönheit eines weiblichen Körpers unter Seide und Spitze 
oder auch nur unter einfacher, bedruckter Baumwolle. 

Eine unbeschreibliche Sehnsucht nach Leben durchpulst 
jeden Menschen, und wer nach Einbruch der Dämmerung 
durch die Parks geht, hört hinter den Büschen das 
verhaltene Kichern der Verliebtheit. Überall entfalten sich 
die Fontänen der Springbrunnen, und aus den Kaskaden 
der Wasserfälle von Petershof und Katalnaja Gorka glitzern 
hundert Regenbogen in den Sonnenstrahlen. 

Frühling in St. Petersburg - das ist wie das Erwachen 
einer Märchenwelt. 

General Michejew aber sah es anders. Je wärmer es an 
der Newa wurde, je mehr Blüten sich in den Parks 


entfalteten, je bunter die Kleider der Frauen wurden, um so 
mehr befiel ihn Unruhe - und er hatte gute Gründe dafür. 
Er sprach nie über seine Sorgen, mit wem auch? Anna 
Petrowna hatte begonnen, die Runde durch die 
Petersburger Salons zu machen. Jeden Tag flatterten 
Einladungen ins Haus oder brachten livrierte Diener 
eigenhändig die auf Büttenpapier gedruckten Höflichkeiten 
zu den Michejews. Es hatte sich jetzt herumgesprochen, 
daß Großfürst Nikolai eigentlich nur einen guten Freund 
habe, und das sei Wladimir Alexandrowitsch Michejew. 
Freund des Großfürsten zu sein, war eine Sache, um die 
man Michejew einesteils beneidete - wegen des Einflusses 
und wegen der Macht -, zu der sich aber andererseits 
niemand drängte. Da war es einfacher, über Anna Petrowna 
eine Freundschaft zu den Michejews zu gewinnen, um 
dadurch teilzuhaben am Wohlwollen des Zarenhofes. 

Anna Petrowna, in den Salons ganz die schöne, etwas 
verschlossene, elegante Gräfin Michejewa, unterzog sich 
diesen gesellschaftlichen Pflichten mit Charme und 
geistvollen Plaudereien. Ein paarmal gehörte sie zur 
Teerunde der Zarin, sprach wenig und hörte geduldig zu, 
wie die Zarin sich über alle Welt beklagte, die einen 
Wundermann wie Rasputin nicht dulden wollte. 

Eines Tages traf Michejew mit Grazina und Gregor in 
Peterhof zusammen, als die beiden einen Spaziergang 
machten. Der General war in Zivil, völlig unauffällig, und 
schlenderte bei den Kaskaden auf und ab. 

»Sie sind hier, Vater?« sagte Grazina. Seit sie in 
Petersburg waren, siezte sie ihren Vater wieder, wie es 
Sitte in den vornehmen Häusern war. Auch Gregor tat es. 

»Wie du siehst«, brummte Michejew. »Ich habe auf euch 
gewartet. So weit sind wir jetzt, daß wir uns in Parks treffen 
müssen, um miteinander zu reden. Von Pjotr« - das war der 
Kutscher - »wußte ich, daß ihr nach Peterhof fahren wolltet. 
Mit deiner Mutter zu reden, Grazinanka, ist völlig sinnlos - 
sie würde lieber unseren ganzen Besitz den Bauern 


schenken und hinter der roten Fahne hermarschieren! Ich 
verstehe die Welt nicht mehr! Laß uns etwas gehen ...« 

Sie schlenderten auf die obere Terrasse, lehnten sich an 
die steinerne Balustrade und blickten auf die wundervollen 
Wasserspiele hinunter. Auch das war ein Gnadenbeweis des 
Zaren: die Michejews hatten die Erlaubnis, die Gärten des 
Hofes zu betreten - wann immer sie wollten. Eine 
Auszeichnung, die nur wenigen zuteil wurde. 

»Ich habe Streit mit dem Großfürsten Nikolai«, begann 
Michejew. »Ihretwegen, Gregorij Maximowitsch!« 

»Der Großfürst kennt mich doch gar nicht!« sagte Gregor 
überrascht. 

»Sie werden ihn auch nicht kennenlernen. Ihm genügt es, 
daß Sie deutscher Offizier sind. Er hat deshalb 
vorgeschlagen, Grazina hinter den Ural zu schicken, damit 
sie Sie vergißt.« 

»Nie, Vater!« rief Grazina. »Ich würde mich umbringen, 
wenn Sie das tun! Ich schwöre es Ihnen!« 

»Genau das habe ich dem Großfürsten auch gesagt. Aber 
ich glaube, er weiß gar nicht, was Liebe ist. Er kann nur in 
Divisionen, Armeekorps und Armeen denken. Immerhin hat 
er nachgegeben. Nur eines hat er mir unter Ehrenwort 
abverlangt, und ich habe es ihm gegeben. Grazina, es ist 
das Ehrenwort eines russischen Generals!« 

»Die Einleitung klingt schlecht ...«, sagte Grazina leise. 
»Was haben Sie ihm versprochen?« 

»Es wird eine Verlobung geben, Mitte Mai, wie es 
bestimmt war, aber ohne einen Festball, ohne Einladungen, 
Karten, Gratulationscour ... eine Verlobung hinter 
verschlossenen Türen gewissermaßen, nur unter uns.« 

»Und was sagt Mama dazu?« fragte Grazina abweisend. 

»Das ist es ja! Sie weiß es noch nicht. Wenn ich es ihr 
sage, dann ist das für sie Grund genug, das Gegenteil zu 
tun. Ganz Petersburg wird davon erfahren! Grazina, 
Gregoriji - übernehmt ihr es, Anna Petrowna alles zu 


erklären. Ich weiß, es ist ihr gleichgültig, ob ich meine Ehre 
verliere ...« 

In dieser Minute empfand Gregor Mitleid mit Michejew. 
Welches Geheimnis auch über seiner Ehe liegen mochte 
und ganz gleich, wie sehr ihn die Schuld daran traf - jetzt 
war der nach außen so stolze und harte Mann bereit, zu 
bitten. Das System des Gehorsams, das in russischen 
Familien galt und den Mann zum absoluten Mittelpunkt 
machte, funktionierte plötzlich bei ihm nicht mehr. Was 
auch immer geschah - bei den Michejews mußte es zum 
Skandal werden, denn sie lebten zu stark im Glanz der 
Zarenkrone. 

»Wir brauchen keine Zuschauer für unser Glück, Wladimir 
Alexandrowitsch«, sagte jetzt Gregor, da Grazina schwieg. 
»Daß wir zusammengehören, bedarf nicht des Beifalls von 
hundert oder zweihundert Gästen. Ich bin einverstanden, 
daß wir uns in aller Stille verloben.« 

»Das macht mich froh, meine Kinder«, sagte Michejew, 
sichtlich erlöst. Dann wurde er aber schnell wieder ernst 
und nachdenklich. 

Die letzten Gespräche mit dem Großfürsten Nikolai gingen 
nicht aus seinem Kopf. In Serbien braute sich etwas 
zusammen ... dort sollte der Anlaß gegeben werden, 
Rußlands Stärke zu demonstrieren. Heimlich und 
unbeachtet marschierten an Rußlands Grenze zu 
Deutschland, in Ostpreußen, die Armeen des Großfürsten 
unter dem Oberbefehl des Generals Rennenkampf auf. 
Ähnliches vollzog sich an der galizischen Flanke im 
Südwesten. Manöver - hieß es offiziell. Aber Michejew 
wußte, daß Nikolai Nikolajewitsch bereits den Aufmarsch 
organisierte. Die später so oft zitierte >»Russische 
Dampfwalze<« stand bereits unter Dampf. 

»Wann nimmst du deinen Abschied als deutscher 
Offizier?« fragte Michejew plötzlich. 

»Darüber ist nie gesprochen worden!« 


»Das sollte man aber! Es ist unmöglich, daß der Herr über 
Trasnakoje eine deutsche Uniform trägt.« 

»Vielleicht können wir auch in Petersburg leben, 
Väterchen«, sagte Grazina. »Gregorij bleibt weiter in seiner 
Botschaft, und wir leben im Palais ...« 

Michejew nickte stumm. Wenn ihr wüßtet, dachte er. Aber 
ich darf nicht reden ... So zerbricht die Politik die Herzen. 
Das war immer so, und es wird sich nie ändern. Welch ein 
armes wehrloses Schwein ist doch der einzelne Mensch! 
Für eine Idee schlachten ihn die Politiker ... 

»Es wird sich alles finden, meine Kinder«, sagte Michejew, 
und es klang recht tragisch. »Versucht erst einmal, Anna 
Petrowna von der Notwendigkeit der stillen Verlobung zu 
überzeugen.« 


Am 20. Mai 1914 fand die Verlobung zwischen Gregor von 
Puttlach und Grazina Comtesse Michejew statt. In aller 
Stille ... 

Im Stadtpalais der Michejews klangen die Sektkelche, 
Wladimir Alexandrowitsch brachte einen Toast auf das 
Brautpaar aus, küßte dann seine Tochter und seinen 
Schwiegersohn, war sehr gerührt und küßte schließlich 
sogar Anna Petrowna, die es kühl, unbewegten Gesichts 
unter dem schwarzen gescheitelten Haar, ertrug. 

Nur Hauptmann von Eimmen, Gregors Freund, war 
eingeladen worden. Sonst war man völlig unter sich, nicht 
einmal die nächsten Verwandten hatte man benachrichtigt. 
So kam denn auch von außerhalb nur eine einzige 
Gratulation: vom Großfürsten Nikolai Nikolajewitsch, 
zusammen mit einem riesigen Strauß weißen Flieders und 
einem Geschenk. Es war eine handgemalte Karte von 
Europa, auf der Rußlands Grenzen an der Elbe lagen. 
Michejew war es sichtlich peinlich, das Geschenk 
herumzureichen, und Hauptmann von Eimmen sagte denn 
auch, was die anderen dachten: 


»Vergessen wir es! Jeder weiß, daß der Großfürst ein 
Utopist ist! Nie war der Frieden sicherer als heute ...« 

Michejew schwieg, aber zum erstenmal in seinem Leben 
betrank er sich sinnlos, daß man ihn halb ohnmächtig ins 
Bett tragen mußte. 


vi 


Einige Tage später empfing Großfürst Nikolai den Mönch 
TIliiodor und den Bischof Hermogen. Einstmals waren die 
beiden Freunde Rasputins gewesen, aber nun, wo sein 
Einfluß auf den Zaren so groß geworden war, zählten sie zu 
seinen ärgsten Feinden. 

»Es muß ein Mittel geben«, sagte der Großfürst, 
»Rasputin für immer auszuschalten. Er verhindert 
Rußlands Größe. Wir brauchen den Krieg! Ich vertraue auf 
die Macht der Kirche und auf Ihren Geist ...« 

Am 28. Juni 1914, einem schönen, warmen Sommertag, 
brachte der Postbote von Pokrowskoje, wo Rasputin mit 
seiner Familie lebte, ein Telegramm der Zarin. Eines der 
vielen Telegramme, die hin- und herflogen, seit man 
Rasputin vom Hof verbannt hatte. 

»Ein Telegramm von Mama!« rief Rasputin, denn so 
nannte er das russische Kaiserpaar: Mama und Papa. Er 
lachte dröhnend in echter Freude und faltete das Blatt 
auseinander. Es war fast immer der gleiche Text: Wann 
kommen Sie zurück nach Petersburg, Vater Grigorij? 

Als Rasputin dem Postboten ein paar Kopeken geben 
wollte, war der schon gegangen. Rasputin lief ihm nach, 
erreichte ihn am Ausgang des Dorfes bei einem Gebüsch 
und rief ihm zu: »Bleib stehen, Brüderchen! Du kannst die 
Antwort gleich mitnehmen!« 

Und hier, an diesem Gebüsch, wartete eine alte Frau, eine 
Bettlerin, die niemand zuvor gesehen hatte. Sie ging auf 
Rasputin zu, flehte ihn um eine Kopeke an, und als erin den 
Taschen seines Rockes danach suchte, stürzte sie sich auf 
ihn, riß einen Dolch aus ihren Kleidern und stach Rasputin 
damitin den Leib. 


Schreiend preßte er die Hände auf die lange tiefe Wunde 
und schleppte sich zurück in sein Haus, während die 
Nachbarn und der Postbote sich auf die hysterisch 
schreiende Frau warfen und sie fesselten. 

»Ich habe den Antichristen getötet!« schrie sie. »Ich habe 
ihn getötet! Gott segne mich!« 

Später stellte sich heraus, daß sie von einem Priester zehn 
Rubel für diese Tat bekommen hatte. 

Durch Rußland lief ein Stöhnen, als bekannt wurde, was 
hinter dem Ural geschehen war. Alles blickte nach Sibirien 
- die einen voller Hoffnung, daß Rasputin sterben würde, 
die anderen im Gebet versunken, Gott, der Herr, möge den 
Staretz überleben lassen. 

Aus Tjumen kamen die Ärzte in das kleine Dorf. Die Zarin 
schickte ihren Leibarzt, Professor Fedorow, zu Rasputin. 
Einige Operationen folgten - und niemand glaubte mehr 
daran, daß Rasputin überleben würde. Das Fieber stieg, 
der Eiter floß aus der schrecklichen Bauchwunde ... und 
dann erholte sich der Wundermönch, der aufgetriebene 
Leib fiel zusammen, das Bewußtsein kehrte zurück. 

»Ich muß weiterleben«, sagte Rasputin. Es waren seine 
ersten Worte seit Wochen. »Rußland braucht mich! 
Furchtbares wird in der Welt geschehen ...« 

Denn noch ein anderes Ereignis erschütterte an diesem 
28. Juni 1914 die Welt. Es war ein höllischer Tag ... 

Gregor von Puttlach war in der Deutschen Botschaft, als 
das gesamte Personal in den großen Versammlungssaal 
gerufen wurde. Der Botschafter, Graf Pourtales, neben ihm 
Oberst von Semrock, hatten sehr ernste Gesichter. 

»Meine Damen und Herren«, sagte Graf Pourtales mit 
leicht bebender Stimme, »ich habe die traurige Pflicht, Sie 
mit einer Depesche bekanntzumachen, die ich gerade aus 
Berlin vom Auswärtigen Amt erhalten habe: Vor einer 
Stunde sind in Sarajewo, in Serbien, der österreichische 
Thronfolger Franz Ferdinand und seine Gemahlin auf der 
Straße in ihrem Wagen erschossen worden. Der Täter, ein 


gewisser Gavrilo Princip, ist Mitglied des serbischen 
Geheimbundes »Schwarze Hand«.« Der Botschafter machte 
eine Pause und blickte mit gerunzelten Brauen seine 
Diplomaten an. »Es ist anzunehmen, daß Österreich diesen 
Mord nicht einfach hinnehmen wird. Meine Damen und 
Herren, die Lage ist sehr ernst. Es ist bekannt, daß Rußland 
mit Serbien sympathisiert. Die nächsten Tage werden 
zeigen, ob die Welt in Brand gerät, oder ob die Vernunft 
siegt. Wir erwarten für die nächsten Stunden eine rege 
diplomatische Tätigkeit. Im Auftrage Seiner Majestät werde 
ich in einer Stunde bei dem russischen Außenminister 
vorstellig werden. Schenke uns Gott den weiteren Frieden! 
Ich danke Ihnen, meine Damen und Herren ...« 

Graf Pourtales verließ den Sitzungssaal. Oberst von 
Semrock winkte Gregor zu sich in eine Ecke. Alles sprach 
durcheinander, die Spannung löste sich in aufgeregte 
Reden, in Mutmaßungen und politische Diskussionen. 
Krieg? Mein Gott, wie soll das werden? Man hatte doch an 
den ewigen Frieden geglaubt ... Und ausgerechnet jetzt, 
wo in allen Ländern die Sozialisten immer größere 
Sympathien erlangten und nur darauf warteten, die 
Monarchie zu stürzen. Ob in Deutschland oder in Rußland - 
wo immer Arbeiter marschierten, sangen sie die 
Marseillaise ... Und sie sangen sie auch noch, wenn 
Polizeiknüppel sie auseinandertrieben. 

»Das ist ein Mist!« sagte Hauptmann von Eimmen aus 
tiefster Seele, ehe Gregor zu Oberst Semrock ging. 
»Gregor, wenn man Deutschland da mit hineinzieht, 
zerbricht die gesamte Ordnung dieser Welt!« 

»Was wollen Sie jetzt tun?« fragte Oberst von Semrock 
Gregor, als ihm dieser gegenüberstand. 

»Abwarten, Herr Oberst.« Gregor konnte kaum sprechen, 
seine Kehle war wie zugeschnürt. 

»Warten? Worauf? Endlich hat Nikolai Nikolajewitsch 
seinen Funken im Pulverfaß! Die nächsten Tage werden es 
beweisen. Es ist wohl selbstverständlich, daß Österreich 


Truppen nach Serbien in Marsch setzt. Ich täte das auch - 
es geht ja um das Gesicht der Monarchie. Und es braucht 
nur zu einem Grenzgeplänkel kommen, und Rußlands 
Dampfwalze beginnt zu schnaufen!« Semrock beobachtete 
das Botschaftspersonal, das jetzt den Saal verließ - 
nachdenklich oder in Gruppen ernst diskutierend. »Ich 
gebe Ihnen eine Stunde Urlaub, Herr von Puttlach. Fahren 
Sie zu Ihrer Braut und hören Sie sich an, was man bei den 
Michejews über Sarajewo denkt. Das ist beileibe keine 
Spionage, das geht Sie privat an ... Sie stehen jetzt mit 
einem Bein in Deutschland und mit dem anderen in 
Rußland ...« 

Gregor schluckte krampfhaft, aber das Würgen blieb. »Ich 
glaube nicht an einen Krieg. Es wäre Wahnsinn!« 

»Was in der Politik ist letztlich nicht Wahnsinn? Entweder 
geht es den Menschen zu schlecht - oder es geht ihnen zu 
gut - richtig geht es ihnen nie! Wenigstens in den Augen 
der Politiker. Ich sage Ihnen: Wir stehen am Ende einer 
Epoche! Die roten Fahnen, die überall in Europa wehen, 
sollte man nicht als Vereinsmeierei abtun! Los, Puttlach, 
hauen Sie ab zu Ihrer Braut ...« 

Auf den Straßen von St. Petersburg wurden bereits die 
ersten Extrablätter verteilt. Auf dem Newski-Prospekt, der 
Prachtstraße der Stadt, standen Soldaten, Studenten, 
Kaufleute und Frauen in Gruppen zusammen und redeten 
aufeinander ein. Ein Student hatte sich einen Stuhl aus 
einem Laden geholt und las mit lauter, begeisterter Stimme 
das Extrablatt vor. Über hundert Menschen scharten sich 
um den jungen Mann, der nach der Verlesung die geballte 
Faust hoch in den Sommerhimmel stieß. »Es lebe Rußland!« 
brüllte er. »Nieder mit allen Feinden! Es lebe eine neue 
Welt!« 

Gregor saß in einer offenen Kutsche der Botschaft und 
fuhr zu den Michejews. Es war kein weiter Weg. Die 
Deutsche Botschaft hatte 1912 ein neues Haus bezogen, 
das eigens für diesen Zweck von einem deutschen 


Architekten, Peter Behrens, entworfen worden war. Die 
Fassade wirkte wie eine Tempelfront, ein wenig zu protzig, 
aus rosarotem Sandstein; der Giebel zeigte eine Gruppe 
von nackten Wagenlenkern, über die man in St. Petersburg 
lange diskutiert hatte, weil der Bau in unmittelbarer Nähe 
der Isaaks-Kathedrale lag, einem der berühmtesten und 
schönsten Bauwerke Rußlands. 

Graf Michejew war nicht zu Hause, sondern im 
Generalstabsgebäude, einem riesigen Bauwerk gegenüber 
dem Winterpalais. Dort blickte er wartend aus einem der 
768 Fenster über den großen Dworzowy-Platz, bis ihn der 
Generalstabschef der russischen Armee, General 
Jamischkjewitsch, in sein Zimmer rufen lassen würde. 

Ein paar Räume nebenan arbeitete seit den frühen 
Morgenstunden Nikolai Nikolajewitsch, als habe er gewußt, 
daß der Mord von Sarajewo geschehen würde ... Es galt 
aber auch, einen Staatsbesuch vorzubereiten, der 
gleichzeitig eine militärische Demonstration von Rußlands 
Stärke werden sollte. Vom 20. bis 23. Juli hatten sich der 
französische Staatspräsident Raymond Poincare und sein 
Ministerpräsident, der Sozialist Rene Viviani, in St. 
Petersburg angesagt. Sie wollten mit den Panzerkreuzern 
»France< und >Jean Bart<« eintreffen und eines galt als 
sicher: Es würde eine Bestätigung der 1913 geschlossenen 
französisch-russischen Militärkonvention geben, dieser 
‚Vereinbarung über Heeresaufmarsch an den deutschen 
Grenzen« .... 

Nikolai Nikolajewitsch hatte das Programm bereits 
ausgearbeitet: Eine große Truppenschau auf dem Feld von 
Zarskoje Selo, ein Großer Zapfenstreich mit dem gesamten 
Diplomatischen Corps von St. Petersburg - und dazu 
60.000 Soldaten aller Waffengattungen! Die Welt sollte 
noch nie ein solches Schauspiel erlebt haben! 

Das alles wußte nur ein kleiner Kreis von Eingeweihten, 
und Michejew gehörte dazu. 


Inzwischen hatte Gregor das Michejewsche Palais 
erreicht. Er gab Koppel und Degen dem Lakaien und ging - 
er gehörte ja sozusagen zur Familie - durch einige feudale 
Zimmer bis in den Damensalon. 

Anna Petrowna saß allein in einem Sessel am Feilster und 
hielt ein Blatt Papier in der Hand. Sie blickte hinaus auf die 
Mojka, über deren Wasser die Sonne glitzerte. Auf den 
Bogenbrücken standen Spaziergänger und fütterten 
Schwäne. 

Gregor räusperte sich. Anna Petrowna fuhr zusammen 
und drückte das Papier gegen ihre Brust. Ihr schönes 
schmales Gesicht war bleich, die schwarzen Augen 
unnatürlich geweitet. Sie war mit ihren Gedanken weit weg 
gewesen. ... 

»Ich bin sofort zu Ihnen gekommen, Anna Petrowna«, 
sagte Gregor, beugte sich über ihre merkwürdig kalte Hand 
und küßte sie. »Ist diese Nachricht nicht furchtbar?« 

»Unfaßbar, Gregorij. Aber er lebt ...« 

Sie hielt das Papier hoch. Gregor schüttelte verwundert 
den Kopf. »Irrtum! Er und seine Frau sind tot ...« 

»Seine Frau?« Anna Petrowna sah Gregor verwirrt an. 
»Sie war doch im Haus. Ihm allein hat man den Bauch 
aufgeschlitzt ...« 

»Sie wurden erschossen! Von einem Serben, einem 
gewissen Princip!« 

»Er wurde erstochen von einer Frau namens Konja 
Gussewa, einer Hure!« Anna Petrowna hielt Gregor das 
Papier hin. »Da, lesen Sie! Eine Abschrift des Telegramms 
an die Zarin. Die Wyrobowa hat sie mir sofort 
herübergeschickt. Ihre Majestät soll aufgeschrien haben, 
als sei ihr eigener Sohn getötet worden. Noch lebt er, aber 
er hat keine Chancen, zu überleben ...« 

»Ich glaube, wir reden von zwei verschiedenen 
Katastrophen, Anna Petrowna.« Gregor nahm ihr die 
Abschrift des Telegramms aus der Hand. »In Sarajewo ist 
der österreichische Thronfolger erschossen worden ...« 


Die Gräfin starrte ihn an. Ihre schönen schmalen Lippen 
begannen heftig zu zucken. »Und ich spreche von Rasputin! 
Man hat versucht, ihn zu beseitigen. Und das alles an einem 
Tag! Gregorij Maximowitsch, das bedeutet das Ende 
unserer Welt!« 

»Rasputin ist unwichtig!« Gregor legte das Telegramm auf 
ein Taburett. »Aber wenn Österreich Rache für Sarajewo 
verlangt, dann ... Wo ist Grazina?« 

»In Peterhof, bei den Großfürstinnen Tatjana und Olga. Sie 
hatten sie zum Tee eingeladen. Und da kommt dieses 
Telegramm.« Anna Petrowna hielt Gregors Hand fest. Er 
fühlte, wie eine heiße Welle durch seinen Körper floß. 
»Gregorij, wie können Sie sagen, Rasputins Tod oder Leben 
sei unwichtig? Mit Rasputin geht auch das Haus Romanow 
unter - das ist eine Weissagung!« 

»Jetzt ist es aber wichtiger, was in Serbien passiert!« 

»Auch! Rußland wird erschüttert werden wie von einem 
Erdbeben. Von außen Krieg - von innen die Revolution!« 

Sie sagte es in einem Tonfallk, der Gregor 
zusammenzucken ließ. Dann färbte sich ihr bleiches Gesicht 
wieder; wie eine Schlange schnellte ihre Hand vor und 
zerknüllte das Telegramm. Mit der anderen Hand hielt sie 
immer noch Gregor fest. 

Mein Gott, durchfuhr es ihn, sie spricht, als seien ihr Krieg 
und Revolution willkommen ... 

»Anna Petrowna«, fragte er stockend, »ich denke, Sie 
hassen den Krieg?« 

Sie nickte. Ihre Finger krallten sich in seine Hand, die 
Nägel bohrten sich in seinen Handballen. Es tat weh, aber 
er machte keine Abwehrbewegung. »Gott verhüte, daß 
unsere Völker sich gegenseitig zerstören. Aber dieses 
Rußland ist reif für den Untergang.« 

»Das sagen Sie, eine Michejewa?« 

»Michejewa!« Ihr Gesicht verzerrte sich, sie sprach den 
Namen aus, als spucke sie ihn von sich. »Man hat mir 
diesen Namen umgehängt wie einen Orden. Ich wurde gar 


nicht gefragt, ob ich ihn tragen wollte. Gregorij, was wissen 
Sie schon über mich!« 

»Eigentlich nichts! Erzählen Sie mir von sich, Anna 
Petrowna.« 

»Später.« Sie ließ seine Hand los. Im Fleisch waren tiefe 
rote Eindrücke von ihren Fingernägeln. 

Gregor setzte sich neben sie, hob das zerknüllte 
Telegramm auf und warf es in einen silbernen 
Aschenbecher. Sie beobachtete ihn stumm; aber es waren 
andere Blicke als die, mit denen eine Mutter den Verlobten 
ihrer Tochter mustert ... 

»Sie halten mich für undankbar, nicht wahr? Eine Gräfin, 
Frau eines Generals, Herrin über mehrere Dörfer und 
Tausende Hektar Landes, eine der reichsten Frauen 
Rußlands, Teedame der Zarin, beneidet von allen ...«, sagte 
sie leise. »Was wünscht man sich mehr?« 

»Sie verdanken dem Zaren viel, Anna Petrowna.« 

»Soviel kann kein Zar schenken, um das 
wiedergutzumachen, was die Zaren uns angetan haben!« 
sagte sie hart. »Ich bin Georgierin ...« 

»Ich weiß es.« 

»Kennen Sie die Geschichte Georgiens?« 

»Unvollständig.« 

»Sie ist mit Blut geschrieben, und das meiste Blut hat 
meine Familie vergossen, die Tschatorians. Ganz Georgien 
war ein Schlachthaus, und man hat uns den Satz >Ich bin 
eine Russin< mit Säbeln in die Gehirne geschlagen.« 

»Das ist lange her, Anna Petrowna ...« 

»Nicht zu lange, um einen Michejew zu veranlassen ...« 
Sie verstummte und schüttelte den Kopf. »Später einmal, 
Gregorij, später sollen Sie alles wissen.« Sie stand auf und 
war wieder die elegante, noch jugendliche Frau des Grafen 
Michejew, die vollendete Gastgeberin, schön wie ein 
Gemälde mit ihrem lackschwarzem Haar und dem 
ebenmäßigen feinen Gesicht. 


Wie sie sich beherrschen kann, dachte Gregor. Welche 
Leidenschaften kann sie verbergen unter dem 
maskenhaften Lächeln, das jeder, der sie nicht kennt, als 
charmant empfinden würde. Die vollkommene Täuschung! 
Ein Vulkan, der bis zu seinem Ausbruch Blumen auf sich 
wachsen läßt. 

»Trinken Sie Tee mit mir, Gregorij?« fragte sie. 

»Ich habe leider nur eine Stunde Urlaub vom Dienst.« 

»Was kann ich Grazina von Ihnen bestellen?« 

»Ich komme am Abend wieder, wenn es erlaubt ist!« 

»Gregorij, welche Frage! Sie dummer Junge! Das hier ist 
doch auch Ihr Haus!« Sie reichte ihm die Hand, er beugte 
sich darüber und küßte sie. Als er den Kopf hob, stand sie 
dicht vor ihm, umfaßte sein Gesicht und gab ihm einen Kuß 
auf die Stirn. Ihm war, als verglühe sein Gesicht von innen 
heraus. 

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte sie und strich 
leicht über sein Haar. »Wenn die Stunde der Entscheidung 
da ist, werden Sie wissen, wohin Sie gehören.« 

Völlig aus der Fassung gebracht, verließ Gregor von 
Puttlach das Palais der Michejews. Das, was Anna Petrowna 
zuletzt gesagt hatte, war sein unlösbares Problem: Gab es 
Krieg, mußte er sich entscheiden! Für Deutschland oder für 
Grazina ... 

Bis zur Stunde wußte er keine Antwort auf diese Frage. 


Zunächst jedoch schien es so, als kehre die Welt nach dem 
ersten Entsetzen zur Vernunft zurück. Ein plötzlicher 
Schlag Österreichs gegen Serbien erfolgte nicht, dafür 
entwickelten die Diplomaten eine hektische Betriebsamkeit. 
Überall in Europa wurde verhandelt, wurden Versprechen 
abgegeben, Verträge bestätigt, Freundschaften versichert. 
Der deutsche Kaiser telegrafierte täglich mit »seinem lieben 
Vetter Nicky<, und Zar Nikolaus nannte den deutschen 


Kaiser >mein lieber Willy. Aber alles war nur ein 
Hinauszögenn ... 

Man brauchte Zeit ... Zeit, um die Waffen zu sammeln, die 
Heere aufzustellen, die Transportprobleme zu lösen, um 
den großen Schlag bis ins kleinste vorzubereiten. 

Drei Tage vor dem Besuch des französischen 
Staatspräsidenten Poincare in St. Petersburg traf Gregor 
endlich mit General Michejew zusammen. Täglich, 
entweder mittags oder am Abend, war Gregor bei Grazina 
gewesen und hatte auf Wladimir Alexandrowitsch gewartet. 

»Er schläft jetzt sogar im Generalstab!« sagte Anna 
Petrowna. »Ab und zu schickt er eine Nachricht, daß es ihm 
gutgeht. Rasputin wird weiterleben. Der Leibarzt der Zarin, 
Professor Fedorow ist nach Pokrowskoje gefahren. 
Rasputin soll im Fieber getobt haben, aber sein Schrei >Ich 
bin unsterblich!< scheint sich zu bewahrheiten.« 

An diesem Abend nun kam Graf Michejew nach Hause. Er 
wunderte sich nicht, Gregor vorzufinden. Er küßte Anna 
Petrowna auf das gescheitelte Haar, Grazina auf die Augen 
und streckte Gregor die Hand hin. 

»Sie sind auch zum Großen Zapfenstreich in Zarskoje Selo 
eingeladen?« fragte er und setzte sich in einen Sessel. 
Wortlos brachte ihm Anna Petrowna ein Glas Portwein. 
»Das wird ein Spektakel geben! Die Welt wird staunen!« 

»Ich habe gehört, daß Rußland heimlich starke 
Truppenverbände in den Bezirken Kiew, Odessa, Moskau 
und Kasan zusammenzieht. Und die russische Flotte steht 
unter Dampf«, sagte Gregor. 

Michejew lachte. »Euer Geheimdienst besteht aus 
Idioten!« rief er fröhlich. »Wir feiern in St. Petersburg vom 
zwanzigsten bis zum dreiundzwanzigsten Juli die 
prunkvollsten Feste des Jahrhunderts, und die lieben 
Deutschen sehen Gespenster! Aber so ist das mit ihnen, 
Grazina, sie können, wenn man Truppen zusammenzieht, 
nur an Krieg denken! Sechzigtausend Mann liegen bei 
Zarskoje Selo - aber nicht zum Schießen, Gregorij, zum 


Feiern!« Er streckte die Beine aus, trommelte mit den 
Fingern auf die Sessellehne und blickte Anna Petrowna an. 
»Was gibt es zum Abendessen? Ich habe Hunger wie ein 
Wolf! Ein Braten mit einer französischen Kognaksoße - das 
wäre richtig! Gregorij, und wir spielen bis dahin Schach!« 

Sie gingen hinüber in die Bibliothek, und hier fiel die 
Fröhlichkeit von Michejew ab. Mit ernster Miene setzte er 
sich und baute die Schachfiguren auf. »Wie weit kann ich 
mich auf dich verlassen, mein Junge?« fragte er und ging 
unvermittelt zum Du über. 

»Ich habe lange darüber nachgedacht«, antwortete 
Gregor und setzte sich straff gerade auf. »Sie mußte einmal 
kommen, diese Frage.« 

»Nun ist sie da ...« 

»Ich liebe Grazina wie mein Leben und bin deutscher 
Offizier.« 

Michejew hob die Augenbrauen. Sein Blick irritierte 
Gregor. »Ist das die Antwort?« 

»Ja.« 

»Ausgesprochen idiotisch' Da habe ich einen 
Schwiegersohn, den ich auch noch rätselhafterweise wie 
einen eigenen Sohn ins Herz geschlossen habe, und in 
einem wichtigen Augenblick haut er mir um die Ohren, daß 
er die Russen nicht mag.« 

»Das habe ich nie gesagt, Wladimir Alexandrowitsch!« 

»Ich bin deutscher Offizier ...« ahmte Michejew Gregors 
Tonfall nach, »was soll ich damit anfangen?« 

»Du bist russischer General.« 

»Das ist etwas ganz anderes.« Michejew eröffnete die 
Schachpartie und legte dann die Hand auf seinen grauen 
Bart. »Sehen wir es doch klar, Gregorij: Eine Michejewa 
heiratet nicht nach Deutschland, sondern ein von Puttlach 
heiratet nach Rußland! Sehe ich das richtig?« 

»Zwei junge Menschen lieben sich, Wladimir 
Alexandrowitsch, das allein ist maßgebend!« 


»Irrtum! Aus den jungen Menschen werden einmal alte 
Menschen, auch eine himmelstürmende Liebe vergeht ... 
Da muß etwas sein, was die beiden trotzdem verbindet.« 

»Wir werden uns immer lieben!« 

»Gregorij ...« Michejew warf mit einer Handbewegung die 
Schachfiguren um, und Gregor begriff, wie ernst diese 
Stunde war. »Zieh deine verdammte deutsche Uniform aus 
und geh mit Grazina nach Trasnakoje.« 

»Das ist unmöglich! Ich habe keinen Grund, meinen Degen 
zurückzugeben.« 

»Ist die Aussicht, Herr auf Trasnakoje zu werden, kein 
Grund?« 

»Ich soll also ein Russe werden«, sagte Gregor stockend. 


»Könntest du ein Deutscher sein, Wladimir 
Alexandrowitsch?« 
»Nie!« 


»Und von mir verlangst du ... Angenommen, du hättest 
eine deutsche Frau geliebt ...« 

»Dann wäre sie jetzt Russin!« 

»Mit dem gleichen Recht könnte ich sagen: Grazina wird 
Deutsche!« 

»Hast du sie gefragt?« 

»Nein. Zwischen uns gibt es solche Fragen nicht.« 

»Weil ihr wie zwei Hühner in den Tag hineinlebt! Mal hier 
gackern, mal dort gackern ... Wie schön ist es doch, sich 
von der Sonne bescheinen zu lassen! Gregorij ...« Michejew 
beugte sich weit vor. Sein eisgrauer Bart berührte die 
umgeworfenen Schachfiguren. »Ich erschieße dich, wenn 
du das, was ich dir jetzt sage, als Information betrachtest 
und es an deine Botschaft weitergibst! Ja! Wir ziehen 
Truppen zusammen! Überall im Land! Wir wissen, daß 
Österreich in Kürze aktiv werden wird! Von Frankreich 
haben wir die Zusicherung, daß es auf unserer Seite steht. 
Und Frankreich ist wiederum mit England verbündet. Und 
alle unterhalten eine Freundschaft zu Italien - begreifst du 
das?« 


»Ja! Ihr wollt den Krieg!« Gregor sprang auf. Mit einem 
fast mitleidigen Lächeln sah Michejew zu ihm hoch. »Aber 
Rußland wird diesen Krieg verlieren!« 

»Was ein Napoleon nicht schaffte, wird einem Kaiser 
Wilhelm II. erst recht nicht gelingen. Gregorij, setz dich 
wieder. Wenn du Grazina wirklich liebst ...« 

»... nehme ich sie übermorgen mit nach Berlin in 
Sicherheit!« 

»Sehr tapfer!« Michejew nahm es gelassen hin; er 
wunderte sich selbst darüber. Ich mag den Kerl, dachte er. 
Jeden anderen hätte ich jetzt aus dem Haus jagen lassen. 
»Und wovon wollt ihr leben? Von deinem Offiziersgehalt? 
Das reicht gerade für die Stiefelwichse!« 

»Die Puttlachs haben Besitzungen im Baltikum.« 

»Im Kriegsfall werden sie beschlagnahmt, enteignet! Auch 
deine Verwandten in Ostpreußen werden flüchten müssen. 
Ostpreußen wird zu Rußland gehören!« 

»So weit seid ihr also schon?« Aus Gregors Stimme klang 
Bitterkeit. Ein Lakai klopfte an die Tür, stand militärisch 
stramm und meldete, daß das Abendessen im Gartensalon 
serviert sei. Michejew erhob sich und ergriff Gregors Arm. 
Seine Laune war geradezu euphorisch. 

»Heute esse ich für drei!« rief er. »Im Generalstab haben 
sie zwar eine gute Küche, aber es geht doch nichts über 
meinen französischen Koch! Gregorij, das Leben bläst dich 
jetzt an! Fall nicht um! Wenn du dich jetzt für Rußland 
entscheidest, kannst du in dem großen Trubel des 
französischen Staatsbesuchs unbehelligt nach Trasnakoje 
fahren. Ehe man merkt, daß du fort bist, sitzt du schon in 
den Wäldern und jagst Hasen ...« 

»Das käme einer Desertation gleich, Wladimir 
Alexandrowitsch!« 

»Nenn es, wie du willst! Ich betrachte es als einen Akt der 
Sicherheit für Grazina und dich. Sie ist meine einzige 
Tochter, das einzige überhaupt, für das sich zu leben lohnt - 
und ich gebe sie in deine Hände! Weißt du, Kerl, was das 


für einen Vater bedeutet? Verdammt, ich müßte verlangen, 
daß du desertierst, ich müßte es dir befehlen!« Er blieb vor 
Gregor stehen und fuhr mit den Fingerspitzen über die 
blanken Knöpfe der deutschen Ulanenuniform. »Ich werde 
aus dir einen Russen machen«, sagte er langsam. »Oder du 
hast Grazina nie geliebt.« 


vin 


Einen Tag nach dem Ende des französischen 
Staatsbesuches, bei dem St. Petersburg noch einmal im 
hellsten Glanz erstrahlte und alle sich einig waren, daß nur 
noch Versailles diese Pracht übertrumpfen konnte, also am 
24. Juli 1914, geschah dann das, was Gregor sehr 
nachdenklich stimmte. 

Am Vorabend, um 18 Uhr, hatte Österreich das erwartete 
Ultimatum an Serbien gestellt. Wer es las, wußte, daß es 
nun keinen Ausweg mehr gab, daß der Krieg nur noch eine 
Frage von Stunden oder Tagen war. 

Die Diplomaten tauschten noch einmal Noten ihrer 
Regierungen aus, der Zar und der deutsche Kaiser 
telegrafierten täglich mehrmals miteinander, Graf 
Pourtales, der deutsche Botschafter, war fast Stammgast 
beim russischen Außenminister Sasonow, im Generalstab 
wurde alles zur Mobilmachung vorbereitet, Nikolai 
Nikolajewitsch und die Generäle Michejew, 
Januschkjewitsch und Dobrowolsky kamen nicht mehr aus 
den Uniformen, der Marineminister Admiral Grigorowitsch 
telefonierte entsetzt herum: er hatte festgestellt, daß die 
russische Flotte der deutschen nicht gewachsen sei. 
Kriegsminister Suchomlinow pendelte zwischen seinem 
Amtssitz und dem Alexandriapalast in Peterhof, wo sich die 
Zarenfamilie im Sommer aufhielt, hin und her, und in seiner 
Villa auf der Insel Jelegan unterschrieb der Innenminister 
Maklakow eine Verfügung nach der anderen, die zur 
bewußten »Stunde %X< wirksam werden sollte. 

In Rußland überließ man nichts dem Zufall. Noch nie war 
ein Krieg perfekter, aber in aller Stille vorbereitet worden. 


Gregor und Grazina ritten an dem bewußten Tag durch 
die Parks von Kamennyi Ostrow, einer der vielen Inseln, die 
durch die kleine und die große Newa gebildet werden. Die 
Inseln waren durch Brücken miteinander verbunden, zu 
Gärten gestaltet und wiesen herrliche Blütenbeete, Alleen, 
Buschgruppen und Laubenwege auf. 

Es war um die Mittagszeit, die Sommersonne brannte, und 
tiefe Stille lag über dem Park. Eine flimmernde Luft, 
angefüllt mit dem Duft von abertausend Blumen, erfüllte 
die Insel. Gregor und Grazina ritten nebeneinander eine 
breite Allee hinunter, auf den großen runden Platz zu, wo 
sich sternförmig alle Wege trafen. 

Schon von weitem sahen sie eine größere 
Menschenmenge auf dem Platz. Sie scharte sich um eine 
rote Fahne, die ab und zu geschwenkt wurde. Ein 
vielstimmiger Chor brandete dann auf, aber was die 
Menschen riefen, verstand man nicht. 

Grazina zügelte ihr Pferd. »Laß uns umkehren, Gregorij.« 

»Warum?« Er legte die Hand über die Augen und blickte 
durch den Sonnenglast auf die Menschenansammlung. Es 
waren größtenteils Studenten in den schmucken Uniformen 
der Petersburger Universität. 

Uniformen - eine Leidenschaft aller Russen! Jeder zehnte 
trug in Petersburg einen bunten Rock, nicht nur die 
Offiziere und Mannschaften, die Schüler, die Studenten, die 
Feuerwehr - ja, sogar die Ammen, die besonders stolz 
darauf waren und je nach ihrer Richtung verschiedene 
Farben trugen: Die Ammen für die Mädchen trugen rosa 
Kleider, die für die Jungen blaue. Ein bunteres Bild als die 
Bevölkerung von St. Petersburg gab es auf der ganzen Welt 
nicht. 

»Es sind Studenten«, sagte Gregor. 

»Ihre rote Fahne gefällt mir nicht!« Grazina versuchte, 
Gregors Zügel zu ergreifen, aber er wich aus. 

»Auch die Deportierten nach Sibirien hätten eine rote 
Fahne getragen, wenn man es ihnen erlaubt hätte!« riefer. 


»Das war etwas anderes, Gregoriji. Du kennst die 
russischen Fanatiker nicht!« 

»Wenn ich, wie dein Vater will, Russe werden soll, muß ich 
auch sie kennenlernen. Vorwärts!« Gregor schnalzte mit 
der Zunge, das Pferd streckte sich und jagte im Galopp die 
Allee hinunter. 

Die Menschengruppe Öffnete sich, als Gregor von Puttlach 
in einer kleinen Staubwolke aus den Büschen 
hervorpreschte. Grazina folgte ihm - wie es in Petersburg 
schicklich war, im Damensattel -, und der Schleier an ihrem 
Reithut wehte wie eine kleine Standarte. Gregor hielt sein 
Pferd an und sah sich einer Menschenmauer gegenüber, 
von der roten Fahne überweht. 

»Sieh an, ein Deutscher!« rief jemand aus der Menge mit 
einer hellen, fanfarenartigen Stimme. 

»Und noch dazu ein feines Offiziers-Herrchen!« schrie ein 
anderer. »Galoppiert heran und wirft Staub auf ehrsame 
russische Bürger!« 

»Ist wohl einer, der auch mit der Peitsche dreinhaut, wenn 
man nicht sofort zur Seite springt?« 

»Und das Püppchen neben ihm! Seht es euch an, 
Genossen! In Seide und Spitzen. Ihr Hut allein ist mehr 
wert als der Monatslohn eines Schlossers!« 

»Und die herrlichen Pferdchen! Ein halbes Leben lang 
müßte eine Waschfrau dafür arbeiten!« 

»Es lebe das Proletariat!« 

»Brüder, zur Sonne ...« 

Aus der Menschenmenge löste sich ein großer kräftiger 
Student. Er trat an Gregor heran und musterte ihn aus 
dunklen stechenden Augen. »Steig ab, Deutscher!« sagte 
er. »Das Pferd gehört dem Volk.« 

Gregor starrte den Studenten ungläubig an. »Ich verstehe 
Sie nicht«, sagte er höflich. 

»Er versteht uns nicht!« brüllte der Student. »Du bist ein 
deutsches Schwein, ist das klar?« 


Gregor wurde blaß und riß mit einem Ruck den Degen aus 
der Scheide. 

»Gregorij!« rief Grazina hell. Ihr Gesicht war eine einzige 
Maske des Entsetzens. 

Es war zu spät. Im Nu hatten die Studenten Gregor 
eingekreist. Zwei, drei hielten sein Pferd fest, unzählige 
Hände krallten sich in Gregors Uniform, zogen und rissen 
an ihr. Sie brüllten die Marseillaise, sie achteten nicht 
darauf, daß der deutsche Offizier mit seinem Degen 
zuschlug, sie zogen Gregor aus dem Sattel, warfen ihn zu 
Boden und hieben und traten aufihn ein. 

Fünf andere Studenten hielten Grazinas Pferd fest und 
lachten laut, als sie um Hilfe rief. Ohnmächtig mußte sie 
zusehen, wie die Menge Gregor halb totschlug. 

Erst als er sich nicht mehr rührte, wichen die Männer 
zurück. Blutüberströmt lag Gregor im Staub, Arme und 
Beine weit von sich gespreizt, als habe man sie ihm 
auseinanderreißen wollen. Der große Student mit den 
stechenden Augen kam hinüber zu Grazina, der man die 
Peitsche abgenommen hatte und die noch immer 
festgehalten wurde. 

»Euer Hochwohlgeboren«, sagte er spöttisch. »In dieser 
Zeit mit einem Deutschen herumzuhuren, ist Verrat! Aber 
was kümmert das die feinen Dämchen? Es lebe Rußland! Es 
lebe die neue sozialistische Welt! Los, wiederhole es!« 

Er nahm die Peitsche, die man Grazina abgenommen 
hatte, und tippte damit gegen ihre Brust. Sie schlug mit der 
Faust die Peitsche beiseite und starrte bleich auf den 
reglosen, blutenden Gregor. 

»Sprich es nach, Hürchen!« schrie der Student. 

»An den Galgen mit dir!« sagte Grazina laut. 

»Auch ein Wort! Aber das falsche, Herzchen! Das sind 
Worte aus einer überlebten Zeit! Sprich es nach: Es lebe 
die neue sozialistische Welt!« 

Der Student ließ die Peitsche über ihrem Kopf schwirren 
und schlug zu, zunächst auf Grazinas Beine, aber es war 


ein Schlag, der wie Feuer brannte. 

»An den Galgen!« schrie sie und ballte die Fäuste. 

»Sprich es nach. Vögelchen!« sagte der große Student 
heiser. »Ich habe Zeit, aber deine Schönheit leidet 
darunter! Wenn ich bei deinem Gesicht angelangt bin, gibt 
dir kein Straßenkehrer mehr zehn Kopeken, damit du in 
sein Bett steigst! Los! Ich will es hören aus deinem 
Aristokratenmündchen: Es lebe die neue sozialistische 
Welt! Ist das so schwer für eine Hochwohlgeborene? Na, 
wie ist es?« 

Er schlug wieder zu, diesmal auf Grazinas Taille. Die 
lederne Schnur peitschte durch den Seidenstoff. Grazina 
spürte, wie ein Striemen auf der Haut aufquoll. 

»Nun sprich es doch endlich nach, Herzchen«, meinte 
einer der Studenten, die das Pferd festhielten. »Er macht es 
wahr. Er peitscht dir die Kleider vom Leib.« 

»Weiter!« Der große Student ließ die Peitsche knallen. 

Grazina starrte Gregor an. Er bewegte sich zuckend, sein 
Mund klappte schauerlich auf, seine Brust rang nach Luft - 
dann stöhnte er laut und krallte die Finger in die Erde. Er 
stirbt! schrie es in ihr. Er stirbt, wenn ihm jetzt keiner hilft! 
Nur ich kann ihn noch retten ... Hier ist keiner mehr, der 
Mitleid mit ihm hat ... 

»Es lebe ...«, sagte sie mit heller Stimme. 

»Weiter, Hürchen!« Der große Student ließ von neuem die 
Peitsche über sie hinwegknallen, der Fahnenträger 
schwenkte seine rote Fahne. 

»... sozialistische Welt.« 

»Sie hat es gesagt«, meinte einer der Studenten. »Nun laß 
sie gehen, Pjotr!« 

»In den Staub mit allen Feinden der Revolution!« rief der 
große Student, riß die Fahne an sich, drückte einen Kuß auf 
das Tuch und zeigte mit ausgestrecktem Arm über die 
Insel. »Vorwärts, Genossen! Sie warten auf uns ...« 

Grazina rutschte aus dem Sattel und lief zu Gregor. 
Niemand hinderte sie mehr daran. Die Studenten 


formierten sich zu einer Kolonne und marschierten die 
Allee hinunter. 

Sie kniete neben ihm im Staub, hob seinen blutenden Kopf 
hoch und küßte seine aufgeschlagenen Lippen. 
»Gregorenka ...«, stammelte sie. »Hörst du mich? Mein 
Liebling, mein tapferer Liebling! Sieh mich doch an, nur 
einen einzigen Blick ... Hörst du mich?« 

Gregor nickte. Alles in ihm brannte, ihm war, als läge er in 
Flammen. Mit größter Mühe schlug er die Augen auf, aber 
er sah Grazina nur verschwommen und sank dann wieder 
in sich zusammen. Er fühlte, wie sie unter seine Arme griff 
und sich anstrengte, ihn wegzuschleifen. Sie schaffte es nur 
ein kurzes Stück, dann mußte sie ihn wieder auf die Erde 
zurücksinken lassen. 

»Nur noch ... ein paar Minuten ...«, stöhnte er und wußte 
nicht, ob sie ihn überhaupt verstand. »Dann geht es schon 
wieder. Wenn ich nur Luft bekäme ... Luft ... Luft ...« 

Sie riß ihm die zerfetzte blutgetränkte Uniform über der 
Brust auf und schluchzte auf, als sie die Wunden sah, die 
man ihm geschlagen hatte. Sie saß auf der Erde, schob 
seinen Kopf in ihren Schoß und streichelte sein 
mißhandeltes Gesicht. Sie küßte ihn immer und immer 
wieder, und konnte doch nichts tun als warten. 

Einen Augenblick lang hatte sie gedacht, sich aufs Pferd 
zu schwingen und Hilfe herbeizuholen, aber dann hätte 
Gregor hier allein auf der Erde liegen müssen. So blieb sie 
bei ihm, zerfetzte ihren Schleier und riß die Spitzenärmel 
von dem Kleid, um notdürftig seine schlimmsten Wunden zu 
verbinden. Ab und zu horchte sie auf seinen Herzschlag ... 

Wie lange sie so auf der Erde saß und Gregors Kopf 
festhielt, wußte sie nicht. Der Park war um diese heiße 
Mittagszeit menschenleer, niemand promenierte in der 
Sonnenglut ... Sie waren völlig allein, mißhandelt, 
zusammengeschlagen, dem Tod näher als dem Leben - 
mitten in St. Petersburg! 


Es war wie ein Wunder, aber nach einiger Zeit wurde 
Gregors Atem kräftiger. Er konnte die Beine anziehen, und 
als er Grazina wieder ansah, war sein Blick klarer 
geworden. 

»Versuchen wir es«, sagte er mit pfeifendem Atem. Er 
wollte sich aufrichten und knirschte vor Schmerz mit den 
Zähnen. 

»Es ist unmöglich, Grischa. Versprich mir, daß du ruhig 
liegenbleibst, dann hole ich Hilfe.« Sie wischte mit einem 
Stück des Schleiers das Blut aus seinen Augenhöhlen und 
drückte seinen Kopf gegen ihre Brust. »Irgendwo in der 
Nähe werde ich schon ein paar Menschen finden.« 

»Ich verspreche es dir, Grazinanka ...«, sagte er mühsam. 

Sie ließ ihn vorsichtig auf die Erde gleiten und strich über 
sein zerschlagenes Gesicht. Dann lief sie zu ihrem Pferd, 
schwang sich in den Sattel und galoppierte davon, der 
nächsten Brücke zu, an der meistens ein Polizist stand. 

Gregor wartete, bis Grazina zwischen den Alleebäumen 
verschwunden war. Dann wälzte er sich auf den Bauch und 
begann, zitternd vor Schmerz, vorwärts zu kriechen. Sein 
Pferd stand drei Meter von ihm, mit hängendem Kopf in der 
prallen Sonne, und sah ihn an. Er hob die Hand und rief 
leise: »Lotschka, komm her ... Lotschka ... komm ... komm«, 
aber es rührte sich nicht. So kroch er weiter, Zentimeter 
um Zentimeter durch den Staub, legte ab und zu das 
Gesicht auf die Unterarme und stöhnte laut, weil das 
Brennen in seinem Leib nicht mehr auszuhalten war. 

Endlich lag er neben seinem Pferd, benutzte das linke 
Vorderbein als Stütze, zog sich langsam hoch und stand, 
sich an den Sattel klammernd, endlich aufrecht da. Die Luft 
blieb wieder weg, sein Atem rasselte, die Landschaft um ihn 
löste sich in bunte wirbelnde Punkte auf... schwer fiel sein 
Kopf gegen den Sattel, die Knie versagten, aber noch hatte 
er die verzweifelte Kraft, sich an der Satteldecke 
festzukrallen. Nicht loslassen, sagte er sich. Nicht wieder 


hinfallen! Du stehst jetzt - du mußt stehen! Wenn du wieder 
auf dem Boden liegst, erstickst du im Staub ... 

So fanden ihn Grazina und drei berittene Polizisten. 
Gregor hörte ihre Stimmen nur undeutlich. Das Blut 
rauschte in seinen Ohren. Als sie seine verkrallten Finger 
von der Satteldecke lösten und ihn hochhoben, als kurz 
darauf eine Kutsche heranrasselte und kräftige Arme ihn 
wegtrugen und auf ein weiches Polster betteten, als ein 
Arzt noch auf der Fahrt seine Wunden behandelte, nahm er 
das alles nur wie durch Nebelschleier wahr. Nur einmal 
wurde es klarer um ihn, er spürte wieder Schmerz und 
sagte deutlich: »Es ist alles halb so schlimm, Grazina!« 

Dann fiel er zurück und verlor endgültig die Besinnung. 


Ein paarmal wachte er noch auf, für einige Sekunden nur; 
er spürte eine große Hitze in sich, hatte dann wieder das 
Gefühl, im Wasser zu liegen, aber das war sein eigener 
Schweiß. Sein Körper wurde von Fieberschauern 
geschüttelt. Er erkannte Grazina, die neben ihm saß, 
erkannte ein Bett mit einem Spitzenhimmel, sah Anna 
Petrowna und manchmal einen dunklen Mann in einem 
schwarzen Frack - es war der Leibarzt des Fürsten 
Jussupoff, um dessen Beistand Michejew gebeten hatte. 
Und er sah auch Michejew selbst, in Generalsuniform, der 
auf ihn einsprach, aber Gregor war nicht in der Lage, zu 
antworten. Es war, als seien alle seine Nerven zertrümmert 


»Er reagiert nicht!« rief Michejew verzweifelt. »Aber der 
Arzt meint, daß er es überleben wird! Nur die Folgen ...« 
Er setzte sich neben das Bett und nagte an der Unterlippe. 
»Vielleicht bleibt er ein Krüppel oder wird schwachsinnig 
5 

»Ich werde ihn immer lieben«, sagte Grazina fest und 
küßte Gregors heiße Stirn. »Und wenn ich ihn auf meinen 
Armen herumtragen müßte!« 


»Die rote Fahne! Genossen!« Michejew hieb mit der Faust 
auf seine Knie. Er sah dabei Anna Petrowna an, als wolle er 
sie mit seinem Blick durchbohren. »Das ist also die neue 
Zeit, mit der du sympathisierst! Genossen nennen sie sich, 
dabei sind es Schläger, hinterhältige Hunde, feige 
Kreaturen! Was soll aus Rußland werden? Täglich lasse ich 
die Studenten verhören ... Sie wissen angeblich von nichts, 
dieses Saupack!« 

Anna Petrowna schwieg. Sie war seit drei Tagen und drei 
Nächten bei Gregor, schlief auf dem Sofa neben ihm, kühlte 
seinen Körper, wusch ihn, gab ihm zu trinken, verband die 
Wunden, strich heilende Salbe darüber, und fütterte ihn mit 
kräftigenden Suppen wie ein Kind. 

Grazina fuhr täglich zur Universität. Stundenlang saß sie 
dort auf einem Sessel im Treppenhaus, umgeben von 
Polizisten und Offizieren, und ließ einen Studenten nach 
dem anderen an sich vorbeiziehen. Und immer wieder 
schüttelte sie den Kopf. 

»Nein, nein, das war er nicht, den sie Pjotr genannt haben. 
Nein! Er ist nicht dabei ...« 

»Vielleicht erkennen Sie ihn nicht wieder!« sagte der 
Rektor der Universität. Eine leise Hoffnung klang aus 
seiner Stimme. Er wußte, was den jungen Mann erwartete, 
wenn Grazina ihn identifizieren würde. In der Peter-und- 
Paul-Festung würde man ihn an einen Pfahl binden und 
erschießen. »Vielleicht war es ein Student aus einer 
anderen Stadt ...« 

»Er trug die Petersburger Uniform!« sagte Grazina fest. 
»Und ihn nicht wiedererkennen? Dieses Gesicht ist mir 
eingebrannt! Ich werde es nie vergessen - und ich will es 
auch nicht vergessen!« Plötzlich brach etwas in ihr auf, was 
selbst Michejew erschauern ließ ... die Wildheit ihrer 
georgischen Natur. »Ich werde keine Ruhe haben«, fuhr 
Grazina fort, und ihre Stimme klang hart wie noch nie, »bis 
ich dieses Gesicht unter den Absätzen meiner Stiefel sehe 
ER 


»Wir werden ihn entdecken, Comtesse.« Einer der jungen 
Offiziere stand stramm. »Das Offizierscorps der Garde 
verspricht es Ihnen. Auch wenn Gregorij Maximowitsch ein 
Deutscher ist.« 

»Er ist ein Mensch!« schrie Grazina und sprang auf. Die 
Offiziere sahen betreten zu Boden; Michejew wollte 
Grazina zurück in den Sessel drücken, aber sie schüttelte 
seine Hand ab. »Oh, wie mich das alles anwidert! Hier ein 
Russe, da ein Deutscher, dort ein Franzose, und drüben ein 
Engländer. Warum kann ein Mensch nicht einfach ein 
Mensch sein?« Sie wirbelte zu ihrem Vater herum, der, 
sichtlich verlegen, bemüht war, durch Gesten anzudeuten, 
daß die Nerven seiner Tochter völlig zerrüttet seien. »Ist 
dein russisches Blut anders als deutsches Blut? Sind deine 
Schmerzen, wenn man in deinen Leib sticht, anders als 
deutsche Schmerzen? Was seid ihr bloß für Menschen?« 

Sie wandte sich ab, gab dem Sessel einen Stoß, daß er 
krachend umstürzte, und verließ die Universität. General 
Graf Michejew stand mit rotem Kopf da und schämte sich 
seiner TIochter. 

»Meine Herren«, sagte er mit rostiger Stimme, »ich werde 
meine Tochter nach dem Abklingen ihrer seelischen 
Erkrankung anhalten, sich bei Ihnen zu entschuldigen. Wir 
setzen die Suche nach dem roten Studenten fort. Jeder, der 
größer ist als einsachtzig, ist verdächtig und wird zunächst 
arretiert!« 

»Das ist sie«, sagte der Student Pjotr, als Grazina aus der 
Universität stürzte und in die Kutsche einstieg, die vor dem 
Gebäude wartete. Pjotr trug jetzt Zivil. Er sah aus wie ein 
Handwerker und hockte mit zwei anderen Kameraden vor 
einer Toreinfahrt, von der aus man die Universität 
ungehindert beobachten konnte. »Sie hat unsere Köpfe in 
ihrer Hand. Man sollte nicht so lange warten, bis sie sie uns 
abschlagen läßt!« 

In der kommenden Nacht, der Nacht vom 28. zum 29. Juli 
1914, beschossen österreichische Batterien die serbische 


Hauptstadt Belgrad. Mit der Detonation der ersten Granate 
war das Schicksal der Welt besiegelt: Es gab kein Zurück 
mehr. Das große Völkermorden begann. 

Hauptmann von Eimmen besuchte Gregor im Michejew- 
Palast. Es war der erste Tag, an dem das Fieber etwas 
zurückgegangen war. Gregor saß im Bett, von dicken 
Kissen und Grazina gestützt, und trank in kleinen 
Schlucken schwarzen Tee. 

»Ich sehe, daß du wieder transportfähig bist«, sagte von 
Eimmen. »Dem Himmel sei Dank! Wir müssen dich sofort in 
die Botschaft bringen. In den nächsten achtundvierzig 
Stunden wird die Entscheidung fallen!« 

»Gregor bleibt hier!« sagte Grazina, ehe Gregor 
antworten konnte. »Er bleibt hier und wenn ich ihn wieder 
betäuben müßte! Hauptmann von Eimmen, ich verbiete 
Ihnen, unser Haus noch einmal zu betreten! Euer Krieg 
geht uns nichts an ...« 


Liebe, so sagt man, kann Berge versetzen, die Sterne vom 
Himmel holen, das Unmögliche möglich machen - einen 
Krieg kann sie nicht verhindern. 

Kaum war in St. Petersburg bekannt geworden, daß die 
österreichische Artillerie Belgrad beschossen hatte, 
schickte Großfürst Nikolai Nikolajewitsch sein schon lange 
vorbereitetes Telegramm an die serbische Regierung: 
Rußland wird seinen serbischen Brüdern helfen ... 

Um den Großfürsten herum standen die anderen 
Generäle, bereits in Felduniform, unter ihnen Graf 
Michejew. Er war zum Umfallen müde. Man hatte sämtliche 
Petersburger Studenten verhört, hatte ihnen gedroht, hatte 
ihnen Belohnungen versprochen ... die Gruppe, die Gregor 
von Puttlach überfallen und fast totgeschlagen hatte - vor 
allem der große Student -, war nicht zu entlarven. Man 
hatte sogar durch die Polizei alle in der Stadt weilenden 
fremden Studenten festnehmen lassen - auch hier das 


gleiche Ergebnis: Es waren die falschen. Dafür aber loderte 
neue revolutionäre Empörung auf. Wenn die Studenten 
nach den Verhören wieder auf der Straße standen, rotteten 
sie sich zusammen, entrollten die rote Fahne und zogen 
singend durch Petersburg, beklatscht von der Bevölkerung, 
vor allem von den Arbeitern und Armen. Hier griff die 
Polizei dann nicht mehr ein ... 

Dieses Volk brauchen wir in ein, zwei Tagen, hieß es 
vertraulich. Es wird Uniformen tragen und Berlin erobern! 
Seine Begeisterung für den Sozialismus wird schnell 
umschlagen in eine Begeisterung für den Krieg ... 

Anna Petrowna Michejewa war an diesem Abend zu Gast 
bei der Zarin. Die Wyrobowa hatte ihr eine kaiserliche 
Karosse geschickt und sie nach Peterhof holen lassen. 

In ihren Privatgemächern saß die Zarin Alexandra 
Feodorowna an einem kleinen Tisch, hielt ein Telegramm in 
der Hand und weinte. 

Ein Telegramm aus dem fernen sibirischen Dorf 
Pokrowskoje, abgeschickt von Grigorij Jefimowitsch 
Rasputin. Im Bett sitzend, gestützt durch einen Berg von 
Kissen, mit einer Bauchwunde, aus der noch immer der 
Eiter floß, hatte er es seiner ältesten Tochter Maria diktiert. 
Sein Flehen an den Herrscher über das größte Reich dieser 
Erde war erschütternd: 

Lieber Freund, ich wiederholte es Dir noch einmal: ein 
fürchterliches Gewölk zieht über Rußland auf. Unglück! 
Unzählige Leiden! Von allen Seiten ist es düster. Und ich 
bemerke an keinem Punkt des Horizonts einen 
Hoffnungsschimmer. Überall Tränen, ein Ozean voll 
Tränen! Und das Blut! Ich finde keine Worte. Das Entsetzen 
ist unbeschreiblich. Dennoch weiß ich, daß alles von Dir 
abhängt. Diejenigen, die den Krieg wollen, begreifen nicht, 
daß er unser Untergang ist. Schwer ist die göttliche 
Züchtigung, wenn Gott uns die Vernunft nimmt, denn das 
ist der Anfang vom Ende. Du bist der Zar, der Vater des 
Volkes! Du darfst die Unsinnigen nicht triumphieren lassen 


und selbst mit dem Volk untergehen! Wir werden 
Deutschland besiegen, ja, aber was wird aus Rußland 
werden? Wahrlich, ich sage Dir: Trotz unseres Sieges wird 
es seit Anbeginn der Jahrhunderte keine entsetzlichere 
Qual gegeben haben als diejenige Rußlands. Es wird ganz 
von Blut überschwemmt sein. Und sein Untergang wird 
vollständig sein. Grigorij{*} 

Die Zarin wartete, bis Anna Petrowna das Telegramm 
gelesen hatte. Vorsichtig, als sei es aus dünnstem Glas, 
legte die Michejewa das Papier zurück auf den kleinen 
Tisch. 

»Es ist unheimlich«, sagte sie leise. »Ich glaube daran. Es 
wird tatsächlich dieses Rußland nicht mehr geben, ob wir 
siegen oder verlieren. Die Welt wird sich für immer ändern 
BR 

»Was soll ich tun?« fragte die Zarin. »Der Zar ist zu 
gutgläubig, und die Generäle sind zu stark! Sie werden ihn 
überstimmen, sie werden bei ihm ihren Krieg durchsetzen. 
Was soll ich tun? Oh, wenn Väterchen Grigorij doch in 
Petersburg wäre! Er würde den Krieg verhindern können!« 

»Ruf ihn zurück«, sagte die Wyrobowa. »Er wird 
kommen!« 

»Mit seiner offenen Wunde? Er würde den Weg nicht 
überleben!« 

»Er ist ein Mensch voller Wunder! Er soll es versuchen.« 

»Es ist sinnlos!« Anna Petrowna sagte es, obwohl sie 
wußte, wie schwer es die Zarin traf. »Ich brauche nur 
meinen Mann, den General, anzusehen, um zu wissen, daß 
auch ein Rasputin diesen Krieg nicht verhindern könnte!« 
Die Zarin lief im Zimmer auf und ab und begann zu 
weinen. »Ich schicke ihm eine Depesche. Rußland darf doch 
nicht zugrunde gehen!« 

Die Wyrobowa nickte und ließ durch die Telefonzentrale 
von Peterhof die Leitung nach Sibirien freimachen, die für 
die Zarin zur Verfügung stand. 


Beten Sie, Väterchen, für uns und Rußland! telegrafierte 
die Zarin an Rasputin. Verhindern Sie mit Ihrem Gebet den 
Krieg. Segnen Sie uns und unser Land. Und wenn Sie es 
können - kommen Sie zurück nach Petersburg, um das 
Schlimmste zu verhindern. Papa braucht Sie ... und ich 
auch! Ganz Rußland braucht Sie jetzt ... Kommen Sie ... {*} 

Aber Rasputin gelang es nicht, jetzt schon seine Schwäche 
zu überwinden. Zwar brüllte er und versuchte, mit eigner 
Kraft sich am Bettpfosten hochzuziehen, aber der von 
Fieber und dem dauernden Eiterfluß ausgehöhlte Körper 
versagte. 

Sie kamen alle zu spät: die Mahner, die Vernünftigen, die 
kühlen politischen Rechner, die Weiterblickenden ... 

Am 31. Juli, frühmorgens, zogen Soldatenkolonnen und 
Polizisten durch Petersburg, und zur gleichen Stunde 
wurde in allen russischen Städten und Dörfern, an den 
Straßenecken die Mobilmachungsorder für die Armee und 
die Marine angeschlagen. 

Wie vorhergesehen, erfüllte ein unbeschreiblicher Jubel 
das ganze Land. Die Menschen tanzten auf den Straßen, 
Fremde fielen sich um den Hals und küßten sich, und wo 
das Volk Soldaten sah, warf es Blumen, und die Mädchen 
hingen an den Soldaten und benahmen sich wie betrunkene 
Dirnen. 

Über die Morskaja marschierte eine Kompanie russischer 
Infanterie an der Deutschen Botschaft vorbei. Als die 
Männer Hauptmann von Eimmen an einem der Fenster 
sahen, hoben sie ihre Gewehre und brüllten: »Nieder mit 
Deutschland! Auf nach Berlin!« 

Auch Gregor hörte die Rufe. Er saß im Gartenzimmer des 
Michejewschen Palais in einem weichen Sessel. Grazina 
stand hinter ihm und hatte ihren Kopf auf seine Schulter 
gelegt. Graf Michejew hatte bereits in der vergangenen 
Nacht angerufen und zu Gregor am Telefon gesagt: 

»Mein Junge, was ich jetzt tue, ist Verrat; aber du sollst es 
als erster wissen: wir mobilisieren! Es ist soweit. 


Entscheide dich nun!« 

»Noch ist kein Krieg«, hatte Gregor geantwortet. »Er 
spukt nur in euren Soldatengehirnen! Denk an Rasputins 
Telegramm!« 

»Rasputin! Dieser Hurenbock!« Man hörte es deutlich 
durchs Telefon: Michejew hatte auf den Tisch geschlagen. 
»Der Zar ist bereits gewonnen, die Mobilmachung ist 
unterschrieben! Gregorii Maximowitsch, habe ich einen 
Schwiegersohn oder einen Feind in der Familie?« 

»Ich liebe Grazina.« 

»Das ist, entschuldige, in einer solchen Situation die 
dämlichste Antwort! Du hast mir schon einmal so 
geantwortet. Also gut, warte ab, was deine Regierung 
macht!« Er legte den Hörer auf. 

»Warum fahren wir nicht?« fragte Grazina plötzlich. 

Gregor drehte den Kopf zur Seite. Grazinas Augen waren 
nahe über ihm. Sie spitzte die Lippen und gab ihm einen 
Kuß auf die Nasenspitze. 

»Fahren? Wohin?« fragte er. 

»Weg. Einfach nach Osten! Nur weit weg von der 
deutschen Grenze. Rußland ist so groß. Zwei Menschen 
können in dieser Weite untertauchen ...« 

»Das wäre Flucht, Grazina.« Er griff in ihre blonden Haare 
und zerwühlte sie. Er tat das gern. Es war ein eigenartiges 
Gefühl, mit dieser Seide zu spielen, sie durch die Finger 
gleiten zu lassen, sie auf der Handfläche aufzuzwirbeln und 
dabei den zarten Duft zu riechen, den sie ausströmten und 
den er an ihrem ganzen Körper wiederfand. 

Sie küßte ihn abermals, diesmal auf die Augen, und legte 
die Arme um seine Brust. Er spürte den festen Druck ihrer 
Brüste in seinem Rücken, und die Sehnsucht, sie ganz 
besitzen zu können, wuchs übermächtig in ihm. Bisher war 
alles nur ein Streicheln geblieben, ein Abtasten, eine 
Gemeinsamkeit der Hände, >»sehende Finger, wie sie es 
nannten, eine wunderbare Innigkeit in der Zärtlichkeit der 
Distanz. 


»Nenn es, wie du willst«, sagte sie. »Kannst du meinen 
Vater niederschießen, nur weil er ein Russe ist?« 

»Dein Vater wird Deutsche erschießen ...« 

»Darum müssen wir weg - weg von allem!« 

»Die Straße zum Mond ist noch nicht entdeckt ...« 

»Sibirien ist ferner als der Mond, Gregorij. Wir werden 
uns so lange verstecken, bis die Menschen vernünftig 
geworden sind.« 

»Das heißt: für immer!« 

»Wir haben uns, Grischa. Genügt das nicht?« 

Er nickte und vergrub sein Gesicht in ihrem Haar. 

Was soll ich tun? dachte er. Ich bin deutscher Offizier. Ich 
bin zum Gehorsam erzogen worden. Aber was ist das alles 
wert bei dieser Entscheidung zwischen Pflicht und Liebe? 
Mein Gott, was soll ich nur tun? 

Die Entscheidung fiel am Abend. 

Anna Petrowna war von der Zarin zurückgekommen, blaß, 
mit einem starren Gesicht, das den zarten Marmorarbeiten 
römischer Bildhauer glich. Sie brachte die Abschrift eines 
neuen Telegramms mit, das Rasputin der Zarin geschickt 
hatte. Es war eine Vision, die den Zaren wohl ergriff, die 
aber nichts mehr ändern konnte: 

Wir haben zuviel Tote, zuviel Verwundete, zuviel Trümmer, 
zuviel Tränen! Denke an die Unglücklichen, die nicht mehr 
wiederkommen werden! Denke daran, daß jeder von ihnen 
fünf, sechs, ja zehn Menschen hinterläßt, die ihn beweinen! 
Ich sehe Dörfer, in denen jeder einen Toten betrauern wird. 
Und die Männer, die aus dem Krieg zurückkehren - mein 
Gott und Herr -, wie sehen die aus? Krüppel, Einarmige, 
Blinde ... Siehst Du, wenn das Volk allzusehr leidet, dann 
wird es schlecht, dann kann es fürchterlich werden ... 

»Das stimmt!« rief Anna Petrowna und warf die Abschrift 
in eine silberne Schale. »Die Republik wird kommen! Ob 
mit oder ohne Krieg - das Volk wacht auf!« 

Sie sagte es mit einem solchen Triumph in der Stimme, 
daß Gregor sie betroffen anstarrte. Gleich darauf meldete 


ein Lakai, daß ein Oberst von Semrock vorgelassen werden 
möchte. 

»Nein!« sagte Grazina laut. »Keinen Besuch mehr von der 
Deutschen Botschaft!« 

»Das kannst du nicht machen!« Gregor stemmte sich aus 
dem Sessel hoch. Die Brust war noch bandagiert, drei 
Rippen hatten sie ihm eingetreten und es war ein Wunder, 
daß die Knochenspitzen nicht die Lungen zerrissen hatten. 
Die offenen Wunden verheilten gut, aber die vielen 
Prellungen färbten sich jetzt gelbgrün. »Der Oberst ist 
mein Vorgesetzter!« 

»Du hast keinen Vorgesetzten mehr!« Grazina lief zur Tür 
und stellte sich davor. Es sollte heißen: Nur über mich 
hinweg ... Und doch wußte sie, wie wenig wert das jetzt 
war. »Du bist im Haus der Michejews!« 

»Ich lasse bitten«, sagte Anna Petrowna kühl. Der Lakai 
machte eine Verbeugung und verließ das Zimmer. Grazina 
starrte ihre Mutter entgeistert an. 

»Was ... was tust du, Mutter?« fragte sie leise. »Du lieferst 
Grischa aus! Du läßt zu, daß man ihn wegholt? Mutter!« Sie 
rannte zu einem Schreibtisch, der nahe am Fenster stand, 
riß die Schublade auf und holte eine kleine Pistole hervor. 
Ein Spielzeug fast, mit einem Griff aus schimmerndem 
Perlmutt, aber auf kürzeste Entfernungen zielgenau. »Ich 
schieße auf jeden, der sich Gregorij nähert!« sagte sie 
verzweifelt. »Aufjeden!« 

»Grazina!« rief Gregor und ging schwankend ein paar 
Schritte auf sie zu. Anna Petrowna schüttelte den Kopf und 
hielt ihn fest. Es sah aus wie eine Umarmung ... 

»Das ist ihr georgisches Blut«, sagte sie. »Sehen Sie nur, 
Grischa, wie wenig sie von dem General hat. Seine blonden 
Haare - er war früher auch einmal blond - mehr nicht! Das 
macht mich glücklich!« 

Es klopfte. Grazina fuhr herum und richtete die Pistole auf 
die Tür. »Laß ihn nicht hereinkommen, Mutter. Ich schieße 
wirklich! Ich gebe Grischa nicht her!« 


»Du kannst ihn nicht mit Gewalt festhalten, Grazina. Diese 
Entscheidung muß Gregorij ganz allein fällen! Und das soll 
er jetzt tun! Sei klug und höre dir an, wozu Männer fähig 
sind, wenn sie mit den Waffen rasseln dürfen.« Anna 
Petrowna führte Gregor zu seinem Sessel zurück, aber er 
setzte sich nicht. »Bitte, treten Sie ein!« rief sie dann in 
Richtung der Tür. 

Oberst von Semrock kam herein, in Uniform, mit allen 
Orden, den Helm unter die linke Achsel geklemmt. Vor dem 
Michejewpalast wartete eine Kutsche der Botschaft, 
umringt von finster blickenden Menschen. Ab und zu 
erklang ein Ruf, dem aber glücklicherweise niemand Folge 
leistete: »Holt die Deutschen vom Bock! Jagt sie weg! Wie 
stolz sie dasitzen, diese Blutsäufer! Holt sie vom Bock, 
Brüderchen!« 

»Meine Damen ...« Oberst von Semrock knallte die Hacken 
zusammen, machte eine zackige Verbeugung zu Anna 
Petrowna und Grazina hin und blickte dann Gregor an, der 
ebenfalls Haltung angenommen hatte. Er trug seine 
deutsche Uniformhose, darüber allerdings nur ein 
Oberhemd, durch das sich die Bandagen deutlich 
abzeichneten. 

»Ich bin gekommen, meine Damen«, fuhr Oberst von 
Semrock fort, »um mit Herrn von Puttlach im Namen der 
Botschaft und damit im Namen des deutschen Kaisers zu 
sprechen. Nachdem der Herr Oberleutnant der 
mehrmaligen schriftlichen Aufforderung, in die Botschaft zu 
kommen, nicht gefolgt ist ...« 

»Ich habe nie einen Brief erhalten, Herr Oberst!« 
unterbrach ihn Gregor. 

»Wir hatten Ihnen angeboten, Sie abzuholen und in der 
Botschaft gesund zu pflegen!« 

»Doch ich weiß von nichts ...« 

»Ich habe alle Briefe zerrissen!« sagte Grazina laut. Sie 
stand hinter dem Schreibtisch, noch immer mit der kleinen 
Pistole in der Hand. Von Semrock bemerkte das erst jetzt 


und hob die buschigen Augenbrauen ein wenig. Fragend 
wandte er sich zu Anna Petrowna. Sie verstand seinen 
stummen Blick und hob die Schultern. 

»Meine Tochter ist eine sehr temperamentvolle junge 
Dame, Herr Oberst«, sagte sie leichthin. »Außerdem ist 
man von den Michejews einiges gewöhnt. Nehmen Sie das 
Ganze mit Erstaunen hin; zunächst also sehen Sie, daß die 
Nachrichten der Deutschen Botschaft schon in der 
Eingangshalle unseres Hauses zum Müll weitergeleitet 
worden sind.« 

»Das war nicht richtig, Comtesse.« Oberst von Semrock 
blieb steif stehen. »Die Deutsche Botschaft hat alles getan, 
um aus dem Überfall auf Oberleutnant von Puttlach kein 
Politikum zu machen, obwohl es eines war! Wir haben den 
Fall heruntergespielt und zu vertuschen versucht.« 

»Und die Russen haben ihrerseits alles getan, um die 
Täter zu finden!« rief Grazina. »Vergessen Sie das nicht, 
Herr Oberst! Mein Vater hat alle Studenten verhören 
lassen. Ich selbst hätte diesen Pjotr, wie man den Schurken 
rief, mit der Nagaika in Stücke geschlagen!« 

»Das bezweifle ich nicht, Comtesse.« Semrock blickte auf 
die kleine Pistole in Grazinas Hand. »Mich führt auch ein 
ganz anderer Befehl hierher, nachdem unsere Nachrichten 
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Grazina unterbrach ihn: »Gregor bleibt hier!« 

»Der Befehl lautet, daß sich das gesamte 
Botschaftspersonal zur Verfügung halten muß. Ich habe 
den Auftrag, Herrn Oberleutnant von Puttlach unverzüglich 
zurück in die Botschaft zu bringen. Ein Kutscher wartet vor 
dem Haus.« 

»Sie kann dort verrosten!« rief Grazina. 

»Herr von Puttlach ...« Oberst von Semrock wandte sich 
jetzt direkt an Gregor. »Ich weiß nicht, wie weit Sie über 
die Lage informiert sind. Heute morgen hat Rußland die 
Mobilmachung befohlen ...« 


»Das weiß ich, Herr Oberst«, sagte Gregor, heiser vor 
Erregung. 

»Als Antwort darauf hat Generalstabschef von Moltke an 
den österreichischen Generalstabschef depeschiert, daß 
Österreich-Ungarn sofort gegen Rußland mobil machen soll 
und daß sich das Deutsche Reich anschließen wird ...« 

»Halten Sie den Mund!« schrie Grazina und hob die 
Pistole. »Und gehen Sie! Sofort!« 

Oberst von Semrock zog das Kinn an und sprach weiter: 
»Heute mittag hat unsere Regierung den Zustand 
drohender Kriegsgefahr erklärt. Unsere endgültige 
Mobilmachung ist eine Frage von Stunden.« 

»Sie sollen gehen!« rief Grazina hell. »Mein Gott, ich 
schieße wirklich!« 

»Herr von Puttlach, in der Botschaft wird bereits gepackt. 
Für den Ernstfall stehen dreißig Droschken bereit, um uns 
zum Finnländischen Bahnhof zu bringen. Dort wartet der 
Sonderzug. Herr von Puttlach, die Heimat braucht uns 
jetzt, jeden von uns!« 

Grazina schoß. Sie zielte daneben, die Kugel schlug in die 
Türfüllung, aber sie zischte ganz knapp an Oberst von 
Semrocks Kopf vorbei. Er rührte sich nicht. Er blieb starr 
stehen und sah Gregor ruhig an. »Der nächste Schuß 
trifft!« sagte Grazina tonlos. »Herr Oberst, bitte gehen Sie 
... Mutter, hilf du mir doch ...« 

Anna Petrowna schüttelte den Kopf. »Einen Mann soll man 
nicht zwingen«, sagte sie fast im Plauderton. »Nur ein 
freier Mensch ist ein guter Mensch.« 

»Wenn ich mit Ihnen in die Botschaft komme«, sagte 
Gregor stockend, »heißt das, daß ich in den Krieg gegen 
Rußland ziehen muß.« 

»Mit aller Wahrscheinlichkeit - ja.« 

»Bleibe ich aber in Rußland ...« 

»Dann ist das Fahnenflucht! Oberleutnant von Puttlach, 
wollen Sie Ihr Vaterland verraten - wegen einer Frau?« 


»Ich schieße, Mutter«, rief Grazina verzweifelt. »Mutter, 
ich muß ihn umbringen!« 

»Und was ändert das, Comtesse?« Oberst von Semrock 
ging drei Schritte auf sie zu. »Bitte, bedienen Sie sich! Auf 
diese Entfernung können Sie meine Brust nicht verfehlen. 
Aber glauben Sie, daß Gregor mit dieser Belastung jemals 
glücklich werden kann? Er wird ein seelischer Krüppel 
sein.« Er drehte sich um und sah Gregor an. »Die Kutsche 
wartet, Herr Oberleutnant.« 

»Ich kann nicht.« Gregor schüttelte den Kopf und vermied 
es, von Semrock anzusehen. Er drehte sich sogar um, ging 
zum Fenster und blickte in den Garten. Über einen Weg 
spazierte stolz ein Pfau. Sein buntes Gefieder schimmerte 
metallen in der Sommersonne. 

»Sie desertieren also?« 

»O mein Gott, nennen Sie es doch anders! Ich will keinen 
Krieg!« 

»Was will ein Tropfen in einem Meer? Auch wenn er keine 
Welle werden will, er wird mitgerissen!« 

»Das ist es ja gerade, dem ich entfliehen will. Ich will über 
mein Leben selbst bestimmen können, ich will mich keinem 
Wahnsinn beugen - und dieser Krieg ist ein Wahnsinn!« 

»Sagen Sie das den Russen, Sie Phantast! Comtesse«, von 
Semrock wandte sich wieder an Grazina, »es gibt noch eine 
Möglichkeit. Schließen Sie sich Gregor an, kommen Sie mit 
in die Deutsche Botschaft und reisen Sie mit uns aus.« 

»Und Gregorij?« 

»Er wird seine Pflicht als deutscher Offizier erfüllen.« 

»Das heißt, er tötet Russen!« 

»Er tötet die, die uns angreifen!« 

»Nie! Nie! Nie!« Grazina umklammerte die kleine Pistole. 
»Kein Wort mehr, Herr Oberst. Mutter, sag ihm doch, daß 
er endlich gehen soll!« 

Anna Petrowna strich sich über die glatten schwarzen 
Haare. Dann lächelte sie Oberst von Semrock an, als habe 
sie die ganze Zeit über nur Komplimente zu hören 


bekommen. »Ich glaube, Ihre Mission ist erfüllt«, sagte sie 
geradezu charmant. 

»Mir fehlt noch die eindeutige Stellungnahme des Herrn 
Oberleutnant«, antwortete Semrock steif. 

»Noch ist kein Krieg«, sagte Gregor am Fenster, ohne sich 
umzudrehen. 

»Ich habe den Befehl, Sie mitzubringen.« 

»Er ist nicht transportfähig«, erwiderte Anna Petrowna 
gelassen. 

»Vielleicht ist er es in ein oder zwei Tagen.« Der Oberst 
verbeugte sich knapp. »Meine Damen, ich danke Ihnen; 
Herr von Puttlach, wir warten auf Sie.« 

Er knallte wieder die Hacken zusammen und verließ das 
Zimmer. Als die Tür zuklappte, drehte sich Gregor um. Sein 
Gesicht zuckte. Grazina ließ die kleine Pistole fallen, lief zu 
Gregor und umarmte ihn. 

»Du gehörst zu mir!« rief sie. »Zu mir und keinem 
anderen! Nicht zu Deutschland, nicht zu Rußland, nur zu 
mir ...« 

»Ich lasse packen!« sagte Anna Petrowna leise und fest. 
»Der General hat sowieso keine Zeit, sich um uns zu 
kümmern - er muß Ostpreußen erobern! Wenn die ersten 
Schüsse an der Grenze fallen, müssen wir Petersburg weit 
hinter uns haben.« Sie ging auf Gregor zu und starrte ihm 
ins Gesicht. »Gregorij, ich glaube, Sie weinen ohne Tränen 
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»So ist es, Anna Petrowna ...«, antworte Gregor tonlos. »Es 
ist verdammt schwer, sich daran zu gewöhnen: heimatlos, 
rechtlos, vogelfrei ...« 

»Es ist nur ein Übergang, Gregorij Maximowitsch. Nach 
diesem Krieg wird Ihnen Rußland eine neue Heimat mit 
einem schöneren Gesicht sein. Von mir aus weinen Sie - 
aber tun Sie es jetzt! Später haben Sie keine Zeit mehr 
dazu ...« 


IX 


Am 1. August 1914, nachmittags kurz nach 5 Uhr, 
verkündete vor dem Berliner Schloß ein Schutzmann, daß 
Seine Majestät der deutsche Kaiser die Mobilmachung 
befohlen habe. 

Die vielen Menschen, die seit Stunden vor dem Schloß 
standen, nahmen ergriffen ihre Kopfbedeckungen ab. Und 
plötzlich war da eine Stimme, und eine zweite fiel ein und 
dann sangen es Hunderte voller Inbrunst: »Nun danket alle 
Gott ...« 

Und niemand, der diesen Choral mitsang, begriff den 
ungeheuren Wahnsinn, der in den Gehirnen nistete, diesen 
absoluten Irrsinn, Gott dafür zu danken, daß in wenigen 
Stunden das große Sterben begann, Leiber zerfetzt 
wurden, die Jugend ausgerottet wurde und unfaßbares Leid 
über Frauen und Mütter hereinbrach. 

Am Abend zogen Tausende mit Fahnen und Gesang zum 
Reichskanzlerpalais in der Wilhelmstraße, und 
Reichskanzler von Bethmann-Hollweg rief mit weithin 
schallender Stimme vom Balkon: »Im Ernst dieser Stunde 
erinnere ich Sie an das Wort, das einst ein Prinz den 
Brandenburgern zurief: >Laßt eure Herzen schlagen zu 
Gott und eure Fäuste auf den Feind!«« 

Am gleichen Abend kam der Zar mit halbstündiger 
Verspätung in den Speisesaal von Peterhof, wo ihn seine 
Familie erwartete. Er war bleich, schwankte beim Gehen 
und hielt ein Telegramm in der Hand. Alexandra 
Feodorowna sprang auf und lief auf ihn zu. 

»Deutschland hat uns soeben den Krieg erklärt«, sagte 
Nikolaus II., dann versagte seine Stimme. Er sank auf einen 
Stuhl. Die Zarin stützte sich weinend auf ihre Tochter 


Tatjana. Krieg! Was hatte Rasputin vorausgesagt? Das Ende 
Rußlands - das Ende der Monarchie ... 

Noch in der Nacht schickte Alexandra Feodorowna eine 
Depesche nach Pokrowskoje: Väterchen Grischa, komm 
sofort nach Petersburg! Sofort! Flehe Gott an, daß er Dir 
die Kraft für diese Reise gibt ... Wir haben Krieg ... 


In der Nacht darauf meldete sich die Deutsche Botschaft 
noch einmal bei den Michejews. Hauptmann von Eimmen 
rief an und bat, seinen Freund Gregor sprechen zu dürfen. 

»Nein!« sagte Grazina hart. »Nein! Nein! Nein!« 

Gregor nahm ihr den Hörer aus der Hand und lächelte 
traurig. »Es ist gleich vorbei«, erwiderte er. »Rudolf ...« 

»Gregor! Wir warten auf dich!« 

»Ich komme nicht, Rudolf. Ich kann es nicht. Leb wohl, 
Rudolf. Paß auf dich auf, überlebe - das ist alles, was ich dir 
wünschen kann. Und ... und grüße die anderen von mir. Ich 
bin kein Verräter ... bin kein Lump ... ich weiche nur einer 
Seuche aus, die die ganze Welt erfaßt hat. Die Seuche, mit 
Blut Geschichte schreiben zu wollen. Vor einer Krankheit 
davonzulaufen - ist das unehrenhaft, Rudolf?« 

»Sie holt dich ein, Gregor, wo du auch bist.« 

Mit einer müden Bewegung legte Gregor den Hörer auf 
die Gabel. Grazina umarmte ihn und küßte seinen Nacken. 

»In zwei Stunden brechen wir auf, Grischa«, sagte sie. 
»Wir nehmen sechs Ersatzpferde mit. Wir werden Tag und 
Nacht fahren.« 

Eine halbe Stunde später kam Graf Michejew ins Palais. 

»Ist Gregorij noch da?« fragte er Anna Petrowna. »Ich bin 
gekommen, um mich zu verabschieden. Gleich geht es an 
die ostpreußische Grenze! Der Krieg ist nur eine Sache von 
Tagen, dann marschieren wir in Berlin ein! Ich will, daß du, 
Gregorij und Grazina nach Trasnakoje fahrt und dort das 
Ende des Krieges abwartet. Hast du schon gepackt?« 

»Ich habe es«, antwortete Anna Petrowna kühl. 


»Ein gutes Weib!« Michejew faßte um ihre Hüfte, zog sie 
an sich, küßte sie auf den Mund, und sie ließ es geschehen, 
als drücke ihr Lieblingspferd seine weichen Nüstern auf ihr 
Gesicht. »Wo steckt Gregorij Maximowitsch?« 

»Im Gartenzimmer bei Grazina.« 

»Er muß weg!« Michejew rannte durch das Palais. Er riß 
die Tür zum Salon auf und streckte Gregor seine Hand 
entgegen. »Du mußt dich verstecken!« schrie er. »Ich habe 
keine Macht mehr, dich zu beschützen! Zieh Bauernkleider 
an, lerne spucken und rülpsen und baue dir im Wald eine 
Höhle. Auf keinen Fall kannst du auf Trasnakoje wohnen, da 
suchen sie dich auch. Ich kann von Ostpreußen aus nicht 
mehr die Hand über dich halten! Grazinanka, mein 
Täubchen, mein Engel, mein Augenlicht - nimm Abschied 
von deinem Vater!« 

Er küßte seine Tochter immer wieder, dann brüllte er die 
Diener an und sagte noch zu Gregor: »Und wenn der Krieg 
vorbei ist, nennst du dich Plessow, so hieß ein Onkel von 
mir, ist ein anständiger russischer Name, ich will keinen 
deutschen Ton mehr in meiner Familie haben, verstehst 
du?« 

Darauf veranstaltete er eine halbe Stunde lang noch einen 
tollen Wirbel im Palais und fuhr endlich ab. Für eine lange 
Zeit, wie sich zeigen sollte, nicht für ein paar Tage. 

Gegen zwei Uhr nachts rollte eine Kutsche aus dem 
großen Tor des Michejew-Palais. Auf dem Bock saß der 
Leibkutscher Fjodor Iwanowitsch Tschugarin, ein 
grauhaariger Mann, dessen Mutter noch Leibeigene der 
Michejews gewesen war und dessen Vater man bei einer 
Rauferei im Wirtshaus erstochen hatte. Seine Heimat 
waren die Michejews, ihr Kutscher zu sein die Erfüllung 
seines Lebens. 

Hinter der Kutsche trabten die sechs Ersatzpferde, gut 
genährte, kräftige Gäule, mit Lederriemen untereinander 
verbunden, geführt von einem Lakaien, der auf dem linken 
Leitpferd ritt. 


Der Kutsche voraus ritt ein auf den ersten Blick schlanker, 
junger Mann, der eine Mütze trug. Im Gürtel stak eine 
Pistole und neben dem Sattel, in einem Halfter, hatte er ein 
Repetiergewehr - das neueste Modell - stecken. Um die 
Schultern waren kreuzweise Patronengurte geschnallt. Er 
sah sehr kriegerisch aus, saß im Sattel, als sei er darauf 
festgewachsen, und gab das Tempo der Kolonne an. 

Bevor sich der junge Mann in den Sattel geschwungen 
hatte, half er, Gregor in die Kutsche zu führen. Es war ein 
noch mühsames Gehen, die gebrochenen Rippen und die 
Prellungen schmerzten trotz der Bandagen. 

Als Gregor endlich in der Kutsche saß, legte ihm der junge 
Krieger ein Gewehr und einen Kasten mit Patronen neben 
den Sitz. »Vielleicht brauchen wir es ...«, sagte der junge 
Mann. 

Und Gregor antwortete: »Anna Petrowna, wenn der 
General Sie so sehen würde, ihn träfe der Schlag!« 

»Ich habe in Georgien nie anders ausgesehen«, sagte sie 
und zog den Gürtel mit der schweren Pistole höher. »Sie 
hielten mich alle für einen Jungen, nur Wladimir 
Alexandrowitsch sah es anders und vergewaltigte mich 
eines Tages am Flußufer. Er nannte das Liebe auf den 
ersten Blick!« Sie warf die Kutschentür zu, von der anderen 
Seite stieg Grazina Wladimirowna ein, auch sie in Hosen 
und mit einem Gewehr in der Hand. Ihre herrlichen Haare 
trug sie noch offen, und in dem straffen Hemd brauchte 
man ihre schönen Brüste nicht zu ahnen. 

»Es wird hart werden, Gregorij«, sagte Anna Petrowna. 
»Sie werden viele Stöße aushalten müssen, Rußlands 
Straßen sind schlecht.« Sie lachte ihm zu, hob die Hand, 
rannte zu ihrem Pferd und schwang sich mit einer 
Leichtigkeit darauf, als schwebe sie in den Sattel. 

Etwas abseits vom Michejew-Palais warteten an einer 
Brücke drei dunkelgekleidete Reiter. Sie sahen aus wie 
selbständige Bauern, die in St. Petersburg einen guten 
Handel getätigt hatten und nun auf dem Heimweg waren. 


Der größte unter ihnen beugte sich über den Pferdenacken 
und starrte auf die Kutsche, als sie das Palaistor passierte 
und ratternd die Straße hinunterfuhr. 

»Das sind sie«, sagte er. »Meine Information war also 
richtig. Die fünf Rubel sind gut angelegt ...« Er lachte leise. 
»Man muß nur den Richtigen bestechen, dann kann man 
Schicksal spielen!« 

»Aber ob es richtig ist, was du vorhast, bezweifle ich. Du 
legst dich mit den Michejews an, Pjotr! Überleg dir das!« 

»Was gibt es da zu überlegen? Michejew! Was ist ein 
Michejew? Sollen wir Sand fressen, nur weil er ein General 
ist? Seine Tochter ist eine Deutschenhure - und so ist es 
nur recht, wenn man sie auch so behandelt.« 

»Es kann aber gefährlich werden, Pjotr!« 

»Nicht gefährlicher, als es schon ist! Die Tochter ist die 
einzige, die mich wiedererkennen kann. Das macht sie 
gefährlich. Und der Deutsche lebt noch! Ein zäher Hund, 
wahrhaftig!« Pjotr schnalzte mit der Zunge und gab seinem 
Pferd die Zügel frei. »Los! Hinterher!« 

Er trabte an und die beiden anderen Studenten folgten 
ihm. Nebeneinander ritten sie die Straße entlang, in 
Sichtweite der Kutsche, die schnell fuhr. 

»Sie werden bald einen Achsenbruch haben«, sagte einer 
der Studenten. »Sie fahren wie die Verrückten!« 

»Sie werden noch anderes erleben!« rief Pjotr finster. »Ein 
Radbruch wäre ein Gottesgeschenk.« 

»Du willst sie wirklich erschießen?« 

»Den Deutschen! Wenn die anderen dabei im Wege 
stehen, haben sie Pech gehabt. Es gibt so unglückliche 
Menschen, die immer irgend jemandem im Weg stehen!« Er 
lachte rauh, gab seinem Gaul die Sporen und ritt näher an 
die Kutsche heran. »Sie werden nach Süden fahren, nach 
Trasnakoje! Vier Werst hinter der nächsten Poststation geht 
es durch einen dichten Wald, wo sich die Straße verengt. 
Wir werden schneller sein als sie, sie im Bogen umreiten 
und ihnen auf der Waldstraße entgegenkommen. Ihr paßt 


auf den Kutscher und die Beireiter auf, alles andere mache 
ich!« 

Sie ritten in flottem Tempo etwa vier Stunden lang hinter 
der Kutsche her, dann sagte Pjotr: »Jetzt können wir sie 
überholen.« Der Wald war hier dichter und urwüchsiger, 
die Straße wurde enger »Sie haben uns noch nicht 
bemerkt ... Die Überraschung gelingt!« 

Weit über die Pferdehälse gebeugt, galoppierten die drei 
durch den Wald und schlugen einen weiten Bogen. 

Anna Petrowna ritt neben die Kutsche und beugte sich 
zum Fenster hinunter. 

»Seit Petersburg verfolgen uns drei Männer!« rief sie. 
»Ladet die Gewehre. Sie reiten jetzt in einem Bogen voraus 
und werden uns bald anhalten! Ich weiß nicht, wer sie sind 
und was sie wollen, aber wir diskutieren nicht mit ihnen. Ob 
es Soldaten, Polizisten, Geheimpolizisten oder nur einfache 
Wegelagerer sind - wir lassen uns durch niemanden 
aufhalten!« 

Sie legte ihr Gewehr quer vor sich über den Sattel und ritt 
wieder an die Spitze. Gregor und Grazina luden ihre Waffen 
und beugten sich dann aus dem Fenster. Die Kutsche 
schwankte bedrohlich über die schlechte Straße, die Räder 
und die Achsen knirschten laut. 

»Wenn du die Kerle siehst, Fjodor Iwanowitsch, laß die 
Pferde laufen, was sie hergeben!« rief Anna Petrowna. 

Tschugarin nickte und grinste breit. 

»Sie werden zur Seite fliegen wie die Hühnchen, 
Hochwohlgeboren!« schrie er. 

»Und wenn sie schießen, zieh den Kopf ein, kümmere dich 
nicht darum, sondern schlag mit der Peitsche auf die Pferde 
ein!« 

»Hoj! Hoj!« brüllte Tschugarin und zog die Peitsche aus 
der Halterung. »Vielleicht kann ich einen Halunken aus 
dem Sattel schlagen, Hochwohlgeboren!« 

Die Pferde schnaubten, der Speichel flog in dicken weißen 
Flocken über ihre langgestreckten Schädel. Anna Petrowna 


galoppierte voraus, sich nur mit den Schenkeln im Sattel 
haltend. In den Händen hielt sie das Gewehr, bereit, zu 
feuern. 

Und dann, nach etwa hundert Metern, brachen die drei 
Reiter plötzlich von zwei Seiten aus dem Wald, und die 
ersten Schüsse peitschten auf. Ischugarin zog wie befohlen 
den Kopf ein, ließ die Peitsche sausen und brüllte schrill: 
»Hoj! Hoj!« Dann gab er die Zügel frei und sandte ein 
stummes Gebet zu allen Heiligen, denn noch nie hatte er 
hinter so entfesselten Pferdchen gesessen. 

»Schießt auf die Pferde, Freunde! Ich nehme mir den 
Burschen an der Spitze vor!« schrie Pjotr. 

In den Steigbügeln stehend, galoppierte er heran wie ein 
Kosak. 

Anna Petrowna beugte sich im Sattel etwas nach vorn, 
dann riß sie das Gewehr hoch und zielte auf Pjotrs Brust. 

Es sind oftmals kleine Dinge im Leben, die große 
Wirkungen auslösen. Man kann an einer Fischgräte 
ersticken, oder ein falscher Pilz unter den guten bläst 
einem das Lebenslicht aus. So einfach ist das. 

Bei Anna Petrowna war es eine dumme Baumwurzel auf 
dem Waldweg, die sie Pjotr verfehlen ließ. Ihr Pferd 
stolperte über die Wurzel, brach aus, und Anna Petrowna 
flog in hohem Bogen aus dem Sattel. Ihr so gut gezielter 
Schuß löste sich zwar noch, aber er ging in die Luft - dem 
Morgenhimmel entgegen, auf den die gerade aufgehende 
Sonne einen flimmernden Goldschimmer zauberte. 

Doch auch Pjotrs Schuß traf ins Leere. So überlebten 
beide, dank einer Baumwurzel - nur war Anna Petrowna 
jetzt im Nachteil. Sie lag am Waldrand, hatte ihr Gewehr 
verloren, ihr Pferd galoppierte reiterlos und wiehernd 
davon, die Kutsche kippte fast um, als Tschugarin die 
Pferde mit gewaltigem Zügelzug anhielt, um seiner Herrin 
zu helfen. Der Lakai auf dem vorderen Ersatzpferd schoß 
auf den links stehenden Wegelagerer. Er tat es in 
Kosakenmanier, hing an der Seite seines Pferdes im 


Steigbügel und feuerte unter dem Bauch des Gaules hervor 
auf einen der anderen Studenten. Er traf zwar nicht, aber 
es genügte, daß der Student auf seinem Pferd eiligst zurück 
in den Schutz der Büsche preschte. 

Anna Petrowna rollte sich auf dem Waldboden hinter einen 
Baum und starrte aus schmalen Augen auf ihren Gegner. 
Pjotr repetierte sein Gewehr und brüllte dann: 

»Stoj! Alles heraus aus dem Wagen! Die Arme hoch! Komm 
her, du deutscher Hund, und auch du, seine Hure!« 

Ischugarin blieb nichts anderes übrig, als die Arme 
hochzureißen. Er saß auf dem Kutschbock, die Pferde 
zitterten wie toll, er hatte vorsorglich die Bremsbacken des 
Wagens angezogen und hoffte darauf, daß der Lakai Vitali 
Jakowlewitsch unter dem Bauch seines Gäulchens hindurch 
einen guten Schuß auf Pjotr abgeben würde. 

»Das ist er!« sagte Grazina in der Kutsche ganz ruhig und 
hob langsam das Gewehr. »Das ist der Teufel, der dich bald 
totgeschlagen hätte, Gregorij. Erkennst du ihn wieder?« 

»Er ist es wirklich!« Gregor hielt Grazinas Arm fest. 
»Schieß nicht!« 

Pjotr ritt näher an die Kutsche heran. Sein Gewehr war 
auf Anna Petrowna gerichtet, die zwar hinter dem Baum 
lag, aber mit ein wenig Geschick doch zu treffen war. 

»Aussteigen!« brüllte Pjotr und lachte. 

Vitali Jakowlewitsch schoß wieder unter dem Bauch des 
Pferdes hervor und traf den zweiten Studenten, der hinter 
Pjotr ritt, ins Bein. Der Mann brüllte auf, hieb auf sein Pferd 
ein und galoppierte in den Wald. Dort glitt er aus dem 
Sattel, versuchte, seinen Stiefel auszuziehen, und knirschte 
vor Schmerzen mit den Zähnen. Er spürte, wie sich sein 
Stiefel mit Blut füllte. 

In diesem Augenblick tat Grazina etwas, was Gregor nie 
erwartet hätte. Sie stieß ihm den Gewehrkolben so heftig 
gegen die Brust, daß er nach Atem rang und ein paar 
Sekunden lang bunte Punkte vor seinen Augen flimmerten. 
Sie hatte genau die gebrochene Rippe getroffen, Gregor 


krümmte sich nach vorn, war halb benommen vor Schmerz 
und hörte, wie Grazina aus der Kutsche sprang und die Tür 
hinter sich zuschlug. 

Verzweifelt versuchte er nach seinem Gewehr zu greifen, 
aber der Stoß gegen die verletzte Brust hatte ihn gelähmt. 

Draußen rannte Grazina geduckt bis zum Ende der 
Kutsche. Sie sah Vitali an der Seite seines Pferdes hängen 
und sein Gewehr neu laden. »Hochwohlgeboren!« schrie er 
entsetzt. »Zurück! Der Kerl ist gefährlich!« 

Pjotr war nun nahe bei der Kutschentür, hinter derem 
offenen Fenster noch immer Gregor kauerte, unfähig, sich 
zu bewegen. 

»Jetzt gehts dir an den Kragen, deutsche Ratte!« brüllte 
er. »Dir und dem feinen Dämchen, das man anspucken 
sollte. Betet noch einmall!« 

»Bete du!« schrie Grazina. Sie war um die Kutsche 
herumgekommen und hatte ihr Gewehr hochgerissen. Pjotr 
fuhr im Sattel herum, der Lauf seiner Waffe schwenkte auf 
Grazina. Hinter ihrem schützenden Baumstamm sprang 
Anna Petrowna auf und rannte in heller Verzweiflung zu 
ihrem Gewehr, das mitten auf dem Weg lag. 

Vom gegenüberliegenden Wald feuerte der andere 
Student, der sich vor Vitali in Sicherheit gebracht hatte. 
Der Verwundete hatte endlich seinen Stiefel ausgezogen, 
aber die Schmerzen waren so stark und das angeschossene 
Bein zitterte so heftig, daß er nach rückwärts sank und halb 
ohnmächtig in die von der Sonne vergoldeten Baumwipfel 
starrte. 

In diesem Augenblick schoß Grazina. Sie war ganz ruhig 
und stand mit gespreizten Beinen auf der Straße. Kein 
Zittern in der Hand, kein flatternder Atem, kein Zucken der 
Angst ... Sie schoß wie auf eine Scheibe. Pjotr zuckte 
zusammen, als die Kugel in seine rechte Schulter schlug, 
das Gewehr fiel ihm aus der Hand, er schwankte im Sattel. 

»Verseuchtes Luder!« schrie er und versuchte, mit der 
Linken eine Pistole aus dem Gürtel zu reißen, aber da hatte 


Anna Petrowna ihr Gewehr erreicht und wirbelte herum. 

»Laß ihn mir, Mama!« rief Grazina. »Er ist der, der 
Gregorij fast getötet hätte. Laß ihn mir ...!« 

Sie zielte wieder, und Pjotr brach der Schweiß aus allen 
Poren. Seine Pistole klemmte im Gürtel, und es kam jetzt 
aufjede Sekunde an. 

»Du also bist es!« sagte Anna Petrowna laut. »Was hast du 
mit Grischa gemacht? Unmenschlich war es!« 

Sie schoß, und Pjotr schrie auf. Die Kugel hatte seinen 
linken Arm getroffen. Jetzt war er wehrlos, in beide Arme 
getroffen. Mit angstvoll geweiteten Augen sah er, wie Anna 
Petrowna das moderne Militärgewehr blitzschnell 
repetierte und erneut auf ihn anlegte. 

»Nein - nicht!« brüllte er jetzt. »Ich bin doch wehrlos ...« 

»Grischa war auch wehrlos«, sagte sie ruhig. »Er war 
allein, und ihr wart eine ganze Gruppe. Er mußte sich 
totschlagen lassen wie einen räudigen Hund. Wer hatte 
Mitleid mit ihm? Ihr habt ihn liegen lassen und seid singend 
weitergezogen! Singende Mörder!« 

»Das ist die Revolution!« schrie Pjotr. 

»Das auch, Genosse!« Sie schoß wieder, diesmal in das 
linke Bein. Pjotr brüllte fast tierisch auf, fiel aus dem Sattel, 
lag verkrümmt auf dem Waldboden und schlug mit dem 
Kopf vor Schmerzen auf die Erde. Ungerührt trat Anna 
Petrowna näher an ihn heran. Wieder knackte das 
Gewehrschloß; eine neue Patrone schob sich in den Lauf. 

»Tu es nicht, Mamal!« rief Grazina und ließ ihr Gewehr 
fallen. »Mama! Gott stehe dir bei ...« 

»Bleib zurück, Töchterchen!« rief Anna Petrowna dunkel. 
»Das verstehst du nicht.« 

»Du bist keine Mörderin, Mama! Jetzt wäre es Mord ...« 

»Er hat die Revolution in den Mund genommen! Er spricht 
von Fortschritt und meint den Terror! Man muß Rußland 
vor ihm und seinesgleichen schützen!« 

Anna Petrowna drückte ab. Der Schuß krachte in Pjotrs 
rechtes Bein. Er heulte auf, unmenschlich klang es. Dann 


streckte er sich in den Staub, und sein Körper hüpfte auf 
der Straße. Alle Nerven waren verkrampft ... 

»Anna Petrowna ...«, wimmerte der Student. »Erbarmen! 
Erbarmen!« 

Sie trat noch näher an ihn heran und beugte sich über ihn. 
Wie ein erlegtes Raubtier betrachtete sie ihn, mit kalten 
schwarzen Augen. 

»Laß mich leben«, stammelte Pjotr. »Ich bin doch nur noch 
ein Krüppel ...« 

»Aber du hast noch ein Hirn - und das ist böse ...« 

Aus der Kutsche taumelte jetzt Gregor. Er preßte beide 
Hände gegen seine Brust und starrte entsetzt auf das Bild, 
das sich ihm bot. Tschugarin stieg vom Kutschbock 
herunter. Der Student, der vorher in den Wald geflüchtet 
war, warf sein Pferd herum und galoppierte davon. Er hatte 
wohl eingesehen, daß Pjotrs Leben keine Kopeke mehr wert 
war. Der Verwundete auf der anderen Seite war endgültig 
in Ohnmacht gefallen. 

Mit einer tiefen Verbeugung blieb Tschugarin vor Anna 
Petrowna stehen. »Euer Hochwohlgeboren«, sagte er, »die 
Kutsche kann weiterfahren. Das kleine Hindernis ist sofort 
beseitigt ...« 

Er schoß Pjotr in den Kopf, bückte sich, packte ihn an den 
Beinen und schleifte den Leichnam von der Straße an den 
Waldrand. Anna Petrowna senkte den Kopf und ging 
langsam zur Kutsche zurück. Dort lehnte Gregor an einem 
der hohen Räder und versuchte, tiefer zu atmen. In seiner 
Brust brannte es noch immer. Grazina war vor ihrer Mutter 
bei ihm und umarmte ihn stürmisch. Er stand steif da, 
wortlos und auf Grazinas Zärtlichkeit nicht reagierend. 

Vom Waldrand kam Tschugarin zurück, klopfte sich den 
Staub von der Livree und wischte sich die Hände an den 
Hosenbeinen ab. 

»Das war eine Hinrichtung!« sagte Gregor heiser, als Anna 
Petrowna ihn erreicht hatte. 

»Es war genau das, was er auch mit Ihnen getan hat.« 


»Ich lebe noch.« 

»Nur, weil Sie Glück hatten und ein so zäher Bursche sind. 
Als man Sie zu mir brachte, hat der Arzt gesagt: >Sie 
können nur noch beten, Anna Petrowna.< Und das habe ich 
getan, tage- und nächtelang, mit Grazina. Und jetzt hat uns 
der Kerl abermals überfallen, um uns alle zu erschießen.« 

»Aber als er auf der Straße lag, war er wehrlos.« 

»Wie lange? Gregorij, Sie sollten ein altes kirgisisches 
Sprichwort nicht vergessen: Ein Feind ist erst dann besiegt, 
wenn aus seinem Leib ein Baum wächst!« 

»Was sind Sie nur für eine Frau ...«, sagte Gregor leise. 

Sie antwortete nichts, warf ihr Gewehr über die Schulter 
und rief mit einem Pfiff ihr Pferd zurück. Es trabte heran, 
Anna Petrowna schwang sich in den Sattel und winkte dem 
Kutscher Tschugarin zu, der noch neben der Leiter zum 
Kutschbock wartete. 

»Weiter, Fjodor Iwanowitsch!« rief sie. »Der Krieg rennt 
hinter uns her. Wir müssen schneller sein als er.« Ihre sonst 
so dunkle Stimme war um einige Grade heller - das einzige 
Anzeichen einer großen inneren Erregung. Sie sah sich um 
und zeigte auf die zwei jetzt reiterlosen Pferde. »Vitali, die 
nehmen wir mit!« rief sie dem Lakaien zu, der wieder in 
seinen Sattel geklettert war. »Wir schenken sie den Bauern 
im nächsten Dorf ...« 

Auf Grazina gestützt, stieg Gregor zurück in die Kutsche 
und ließ sich auf die Polsterbank fallen. »Man könnte Angst 
vor euch bekommen«, sagte er, schwer atmend, »auch vor 
dir! Aber ich liebe dich, Grazinanka ...« 

Sie schmiegte sich an ihn, jetzt nicht mehr das Mädchen, 
das auf einen Mann schießen kann, sondern vollkommen 
die Verkörperung von Zärtlichkeit und Hingabe. »Ich habe 
dir einmal gesagt, daß ich die ganze Welt vernichten 
könnte, wenn sie dich angreift«, sagte sie leise. »Glaub mir, 
Grischa, ich werde es tun ...« 

Die Kutsche ruckte an. Bis nach Sibirien waren es noch 
Wochen, der Riegel des Urals lag dazwischen, das 


unbekannte Gebirge, das bis auf einige Straßen noch nicht 
erschlossen war. Und dann kam die weite sibirische Ebene 
mit ihren Sümpfen und den unmeßbaren Wäldern der 
Taiga, mit den Riesenflüssen Ob und Irtysch und der 
unberührten Einsamkeit ... 

Gab es dort ein Paradies für zwei Menschen, die dem 
Krieg entfliehen wollten? 


x 


In der Deutschen Botschaft von St. Petersburg wurde 
gepackt. Überall standen die Kisten herum, die Koffer und 
vernähten Säcke. In offenen Kaminen wurden die letzten 
Geheimpapiere verbrannt. Seit den Morgenstunden des 2. 
August stand der Extrazug für die deutschen Diplomaten 
auf dem Finnländischen Bahnhof bereit. Der russische 
Außenminister hatte einen Sekretär der ehemaligen 
russischen Botschaft in Berlin zum deutschen Botschafter 
Graf Pourtales geschickt, der bedauernd mitteilte, daß nur 
noch wenige Stunden zur Verfügung stünden. Jeden 
Augenblick konnten die russischen Armeen den Angriff auf 
Ostpreußen beginnen. 

Noch einmal jagte Hauptmann von Eimmen mit einer 
Droschke zum Palais der Michejews, um Gregor zuzureden, 
mitzukommen. Der Hauptmann trug Zivil; eine deutsche 
Uniform war jetzt gefährlich, das Volk auf der Straße 
kümmerte sich wenig um den diplomatischen Status. 

Das Palais war leer bis auf ein paar Diener, 
Kammermädchen und den Haushofmeister. 

»Die gräfliche Herrschaft ist abgereist«, sagte der 
Haushofmeister. 

»Und was ist mit Oberleutnant von Puttlach?« fragte von 
Eimmen. 

»Er hat die Herrschaften begleitet.« Der Haushofmeister 
lächelte ironisch. »Wollen Sie seine Uniform haben? Ich 
hole sie Ihnen.« 

Er ging und kam nach ein paar Minuten mit Gregors 
Uniform und dem Helm der Garde-Ulanen zurück. Mit 
einem Gesicht, das Ekel ausdrückte, ließ er die Uniform vor 


dem Hauptmann auf die Straße fallen. Ein anderer Diener 
brachte Koppel und Säbel und warf sie daneben. 

»Hier haben Sie Ihr Deutschland!« sagte der 
Haushofmeister stolz. »Weggefahren ist unser russischer 
Herr Gregorij Maximowitsch. Nehmen Sie das verdammte 
Deutschland mit.« Er gab dem Helm einen Tritt und warf 
die Tür zu. 

Hauptmann von Eimmen biß die Zähne zusammen. Er 
bückte sich, sammelte Gregors Uniformstücke von der 
Straße, ging zu der wartenden Droschke und fuhr zur 
Botschaft zurück. Dort legte er die Kleidungsstücke wortlos 
Oberst von Semrock auf den Schreibtisch. 

»Ich habe es geahnt, lieber von Eimmen«, meinte von 
Semrock. Er seufzte und nahm Gregors Säbel auf. »Sie 
nicht? Bei dieser Frau? - So muß das Schicksal nun seinen 
Lauf nehmen.« 

Er ließ sich beim Grafen Pourtales melden, der zum 
letztenmal mit Außenminister Sasonow telefoniert hatte. 
Ein übrigens sehr frostiger Abschied: »Wenn noch 
irgendwelche Fragen sind und Erklärungen abgegeben 
werden sollen, muß ich bitten, sich an den amerikanischen 
Geschäftsträger zu wenden, der unsere Interessen 
wahrnehmen wird.« 

»Was ist das?« fragte der Graf unsicher, als er den Säbel 
sah. 

»Ich muß Ihnen mitteilen, Exzellenz«, sagte von Semrock 
mit belegter Stimme, »daß Oberleutnant von Puttlach 
desertiert ist. Herr von Eimmen hat seine Uniform und das 
Portepee vom Palais Michejew mitgebracht.« 

»Unfaßbar!« Graf Pourtales drehte sich zum Fenster. 
Unten stiegen die ersten Mitglieder der Deutschen 
Botschaft in die bereitstehenden Droschken. Ordonnanzen 
banden die Koffer und Kisten auf den Gepäckträgern fest. 
Einige russische Polizisten standen herum, um 
gegebenenfalls die deutschen Diplomaten vor der 


»>berechtigten Volkswut< zu schützen und sicher zum 
Sonderzug zu geleiten. 

In der Nacht zum 2. August hatten deutsche Truppen 
ohne Warnung Luxemburg besetzt, weil es dem deutschen 
Aufmarschplan im Wege stand. Die Empörung in der Welt 
war ungeheuerlich. Der rechte Flügel des deutschen 
Heeres stand bereit, auch in Belgien einzumarschieren - 
des alten Schlieffenplanes eingedenk, daß man Frankreich 
»nur von rechts aufrollen< konnte. Frankreich hatte bereits 
am 1. August die Mobilmachung verkündet, in England 
wartete man jede Stunde darauf... 

»Ist die Leitung nach Berlin noch frei?« fragte Pourtales. 

»Wir können noch telegrafieren, Exzellenz«, antwortete 
von Semrock heiser. Er ahnte, was nun kam. 

»Dann melden Sie dem Herrn Außenminister und dem 
Generalstab«, sagte der Graf müde, »daß Oberleutnant von 
Puttlach desertiert ist.« Er war am Ende seiner Kraft, er 
hatte die Nacht über kein Auge zugetan. »Es wird unsere 
letzte Depesche aus St. Petersburg sein ...« 

Sie war es. 

Oberst von Semrock stieg als letzter in die Droschke, in 
der Hauptmann von Eimmen auf ihn wartete. Russische 
Polizei besetzte das verlassene Palais mit der scheußlichen 
Fassade und den nackten Wagenlenkern. 

Der Fall Gregor von Puttlach wurde in Berlin sehr rasch 
vor dem Kriegsgericht verhandelt. Die schnell 
zusammengetretenen Offiziere brauchten knapp eine 
Viertelstunde, um ihr Urteil zu fällen. Der Oberleutnant der 
I. Garde-Ulanen Gregor von Puttlach, abkommandiert als 
Attache an die Deutsche Botschaft in St. Petersburg, wurde 
wegen Fahnenflucht vor dem Feind in Abwesenheit zum 
Tode durch Erschießen verurteilt. 

Der Pflichtverteidiger, ein Hauptmann, der seine Aufgabe 
als Farce ansah, verzichtete darauf, auf Begnadigung zur 
Festungshaft zu plädieren. 


Anna Petrowna, Gregor und Grazina erreichten mit ihrem 
Gefolge Trasnakoje schon nach fünf Tagen. 

In den Dörfern, die sie durchfuhren und die zum 
Michejewschen Landbesitz gehörten, standen die Frauen 
und Mütter am Wegrand und weinten. Wo die Kutsche 
anhielt, drängten sie heran, küßten Anna Petrowna die 
Hände, schlugen das Kreuz über dem jungen Paar und 
klagten ihr Leid. 

Die meisten Männer waren in die Kreisstadt geritten oder 
zu den Militärsammelstellen. Dort leitete man sie weiter zu 
ihren Regimentern. Von der Begeisterung in den Städten 
spürte man hier auf dem Lande nichts mehr. Hier gab es 
andere Probleme. Wer pflügte, wer säte, wer erntete, wer 
drosch das Korn aus, wer kümmerte sich um das Vieh, 
wenn die Männer alle fort waren? Und wußte man, ob sie 
wiederkamen? Wenn sie totgeschossen würden - Gott 
verfluche die Deutschen! -, wie sollte das Leben dann 
weitergehen? Überall sammelte man die Männer ein; von 
den Bahnhöfen fuhren lange Güterzüge, vollgestopft mit 
Reservisten oder Neudienenden, zu den Garnisonen. 

In diesen Augusttagen hatte Rußland über drei Millionen 
Menschen unter den Waffen. Ein ungeheures Heer - wie es 
die Welt noch nie gesehen hatte. Wer konnte Rußland 
besiegen? Es war unmöglich. Wenn einer fiel, waren sechs 
neue da, um die Lücke zu schließen. In 10, 12, ja 15 Linien 
konnten die Russen angreifen, sagte man. Man konnte gar 
nicht so schnell und so viel schießen, wie Männer auf einen 
zurannten ... 

Berge von Toten? Felder von Verwundeten? Wer rechnet 
das nach? Brüderchen, was ist schon ein Mensch wert in 
Rußland? Der einzelne gilt nichts, nur auf den Erfolg 
kommt es an! Rußland ist groß, und die Schöße seiner 
Weiber sind fruchtbar. Das ist ein Kapital, mit dem man die 
Welt besiegen kann! 

In Trasnakoje waren die Diener noch vollzählig 
versammelt. Michejew hatte sie vorerst vom Kriegsdienst 


freigestellt - ein General kann das. Denn wer hätte es 
gewagt, einem Freund des Großfürsten Nikolai 
Nikolajewitsch zu widersprechen? 

Es hatte sich nichts geändert in Trasnakoje. Im Park 
blühten die Blumen, die Wege waren geharkt, der 
französische Rosengarten war ein Meer aus Farben, das 
Herrenhaus blitzte vor Sauberkeit. Die gesamte 
Dienerschaft, vom Haushofmeister bis zur niedrigsten 
Küchenmagd, stand vor dem Schloß, als die Kutsche die 
lange Allee hinaufratterte. Als man die Kutsche sah, stieg 
am Fahnenmast die Hausflagge der Michejews empor: ein 
Wappen, in zwei Felder geteilt, in dem einen ein Kreuz, im 
anderen ein Bär - darüber die Grafenkrone. Ein Hornist 
blies ein einsames Signal. 

Anna Petrowna, die vorausgeritten war, sprang vom Pferd 
und ließ sich vom Haushofmeister und von der ersten Zofe 
die Hand küssen. Die Mägde knicksten, die Burschen, vor 
allem die von den Ställen, grinsten breit. Drei livrierte 
Diener verneigten sich, als seien sie am Hof von Versailles. 

»Gott segne Sie, Hochwohlgeboren!« sagte der 
Haushofmeister. »Wir haben bereits für Seine Exzellenz, 
den General, gebetet. Er ist ein Held.« 

»Betet für euch!« sagte Anna Petrowna laut und nickte 
allen zu. »Der General braucht Gott weniger, er braucht 
gute Kanonen. Aber wir werden Gott brauchen!« 

Die Kutsche hielt. Zwei Diener rissen die Tür auf und 
halfen Grazina heraus. Dann folgte Gregor. Er stützte sich 
auf einen Stock und wollte sich bei Grazina unterhaken, als 
er mitten in der Bewegung erstarrte. 

Neben der Dienerschaft standen auch in einer Reihe, 
ruhig und mit ihren kleinen Augen in die Sonne blinzelnd, 
die Bären des Grafen Michejew. Drei Männer hielten sie an 
den Nasenringen fest und grüßten militärisch. Und einer 
von ihnen war der Obergefreite Luschek. 

»Das ist doch nicht möglich«, rief Gregor und rieb sich die 
Augen. »Grazina, habe ich wieder Fieber? Wer steht denn 


dort bei dem zweiten Bären?« 

»Dein Bursche Luschek, Liebling!« Sie lachte und faßte 
ihn unter. »Freust du dich?« 

Gregor humpelte auf seinen Burschen zu. Luscheks 
Gesicht war ein einziges, glückliches Grinsen. Der Berliner 
weinte vor Freude. 

»Du Saukerl!« sagte Gregor, als er vor ihm stand. Aber es 
klang nicht böse. 

»Melde, Herr Oberleutnant, det die Badewanne zum 
Reinspringen jefüllt ist!« Er zog an dem Nasenring des 
Bären. Das Tier grunzte leise und begann den Oberkörper 
zu wiegen. »Un det is Puschkin, mein Freund.« Dann 
versagte ihm die Stimme, und er begann unterdrückt zu 
schluchzen. 

»Luschek«, sagte Gregor gepreßt, und auch ihn erfüllte 
Rührung. »Wie kommst du nur hierher?« 

»Ick konnte Alla nich verjessen, Herr Oberleutnant!« 
Luschek schluckte ein paarmal. »Sie wissen, Alla aus der 
Küche. Ick bin schon seit zehn Tagen hier. Immer der Zeit 
voraus, Herr Oberleutnant. Det is nur einfache 
Fahnenflucht, keine vorm Feind. Als ick aus Petersburg 
abjehauen bin, war ja noch kein Krieg! Und Sie lagen krank 
im Bett. Ick wußte ja, det ick Sie hier wiedersehen würde. 
Un ich hab' mir jesagt: Wat soll der Herr Oberleutnant ohne 
den Luschek, na? Ick habe auch aus Petersburg zehn 
Flaschen echten Kognak mitjebracht, extra für Sie, Herr 
Oberleutnant.« 

»Das ist ja ein tolles Ding!« Gregor faßte Luschek an dem 
Knopf seiner Jacke und zog ihn zu sich heran. Der große 
Bär grunzte und blickte Gregor aus kalten Augen an. 

»Ruhig, Puschkin«, sagte Luschek sofort. »Det ist mein 
Oberleutnant, der darf mir anpacken ...« 

»Du bist also einfach abgehauen?« fragte Gregor. 

»Ick hatte mir krank jemeldet. Blinddarm - det kann so 
schnell keiner kontrollieren. Jekrümmt hab' ick mir vor 
Schmerzen! Ins Spital, hat der Doktor jesagt, sofort ins 


Spital! Dort war's dann janz leicht. Det verstehen sie alle! 
Und vom Spital bin ick dann mit Hilfe der gnädigsten 
Comtesse nach Trasnakoje jekommen ...« 

»Aha! Du hast also deine Finger im Spiel gehabt!« sagte 
Gregor lächelnd zu Grazina. »Ich hatte schon recht, die 
Michejewfrauen ...« 

»Un wie ick hier ankomme, Herr Oberleutnant, da heult 
die Alla wie'n Schloßhund, fällt mir um den Hals und zeigt 
mir ihr Bett. Zwei Kopfkissen waren drin ... Sie hat also 
tatsächlich auf mir jewartet!« 

»Und Puschkin?« 

»Erst hat er mir jekratzt, da hab’ ick ihm in 'n Arsch 
jetreten ... Jetzt sind wir dicke Freunde!« Luschek schwieg, 
grüßte wieder und sah Grazina treuherzig an. »Verzeihung, 
Comtesse, meine unjebührliche Redeweise. Det soll in Ihrer 
Jejenwart der letzte Arsch jewesen sein ...« 

Gregor lachte, schlug Luschek auf die Schulter und ging 
dann mit Grazina zum Herrenhaus. Die Türen standen weit 
offen, die Zimmer waren voller Vasen mit den herrlichsten 
Blumengebinden, auf den Seidenteppichen schimmerte die 
Sonne... 

»Siehste, Puschkin, det war mein Oberleutnant«, sagte 
Luschek, als Gregor verschwunden war. »Jetzt jeht er noch 
am Stock wie der Olle Fritz, aber später, da sollste ihn mal 
reiten und schießen sehn! Puschkin, wat bin ick glücklich!« 

Er schlang die Arme um den dicken, zottigen Bärenhals, 
und Puschkin grunzte wohlig, stampfte von einem Bein auf 
das andere und schien zu verstehen, daß es für seinen 
Freund ein besonders schöner Tag war. 


Die Welt begann zu brennen. Am 3. August erklärte 
Deutschland Frankreich den Krieg, einen Tag später 
Belgien. Daraufhin erfolgte die Mobilmachung Englands 
und seine Kriegserklärung an Deutschland. 


Das große Spiel der Entente klappte vorzüglich: 
Deutschland war von Feinden umgeben, es war isoliert, in 
der Mitte Europas gefangen. 

Kaiser Wilhelms berühmtes Wort machte die Runde: »Ich 
kenne keine Parteien mehr - ich kenne nur noch 
Deutsche!« Und auf den Waggons, die zur Front fuhren, 
gestopft voll mit singenden deutschen Soldaten, die überall, 
wo die Züge hielten, mit Blumen überschüttet wurden, 
stand in Kreide geschrieben: >Hier werden noch 
Kriegserklärungen angenommen!« 

Um Ostpreußen zog sich der russische Ring dichter 
zusammen. Die riesige Narew-Armee unter General 
Samsonow marschierte gegen die zahlenmäßig weit 
unterlegene deutsche 8. Armee. Ihr Befehlshaber war Paul 
von Hindenburg, ein massiger General. Sein 
Generalstabschef war ein schlanker Mann, feinfühlig, ein 
Schöngeist, aber in diesen Augenblicken der Gefahr für 
Deutschland ein kühler Rechner: General von Ludendorff. 

Aber nicht nur Samsonow marschierte. In Richtung der 
Masurischen Seen rückte die russische Njemen-Armee an. 
Bei ihrem Oberbefehlshaber, General Rennenkampf, 
meldete sich am 10. August General von Michejew zur 
Übernahme eines Armeekorps. 

»Der Großfürst hat Sie mir schon avisiert, lieber Wladimir 
Alexandrowitsch«, sagte Rennenkampf freundschaftlich. 
»Wie sieht es in Petersburg aus?« 

»Nachdem Deutschland umzingelt ist, glaubt niemand, 
daß der Krieg länger als ein halbes Jahr dauert. Höchstens! 
Und wir ...« Michejew blickte auf die große Karte von 
Ostpreußen, die die gesamte Rückwand von Rennenkampfs 
Arbeitszimmer einnahm, »wir werden die deutsche 8. 
Armee wie eine Laus zwischen Daumen und Zeigefinger 
zerquetschen.« 

»Mir gefällt Hindenburg nicht ...«, sagte Rennenkampf 
ehrlich. 


Graf Michejew lachte. »Wer ist schon Hindenburg? Wo hat 
er sich hervorgetan? Und dieser Ludendorff! Er soll 
angeblich Gedichte lesen! Denken Sie nur - ein General, 
der Gedichte liest ...« 

»Die Deutschen verhalten sich diesmal zu ruhig für 
meinen Geschmack. Ich werde nicht klug aus ihnen. Sie 
lassen uns kommen ... Das paßt doch nicht zu ihnen! An der 
Westfront ist es anders, da greifen sie an ...« 

»Sie haben Angst!« Michejew setzte sich. Eine Ordonnanz 
brachte Tee und Gebäck. 

»Stimmt es, daß Ihr Schwiegersohn Deutscher ist, 
Wladimir Alexandrowitsch?« fragte Rennenkampf und gab 
Zucker in seine Teetasse. 

Michejew schüttelte den Kopf. »Seit dem ersten August ist 
er Russe.« 

»Sind Sie so sicher? Zunächst ist er doch wohl nur ein 
fahnenflüchtiger deutscher Offizier. In Abwesenheit von 
einem deutschen Kriegsgericht zum Tode verurteilt!« 

»Der Großfürst hat Sie gut unterrichtet.« Michejew 
lächelte sauer. »Ich weiß, er mag Gregorij nicht.« 

»Das stimmt.« Rennenkampf trank den heißen Tee in 
kleinen, hastigen Schlucken. »Nikolai Nikolajewitsch nimmt 
an, daß Ihr Schwiegersohn mit Ihrer Familie Unterschlupf 
in Trasnakoje sucht. Sie sind mein Freund und 
Kampfgefährte, Wladimir Alexandrowitsch, darum verrate 
ich es Ihnen: Man will Gregorij trotz allem als deutschen 
Offizier behandeln. Der Großfürst hat Befehl gegeben, ihn 
aus Trasnakoje als Kriegsgefangenen abzuholen!« 

»Das ist eine Infamie!« Michejew sprang auf. Sein 
jahzorniges Temperament ging mit ihm durch. »Das ist 
Verrat!« brüllte er. »Nikolai hat mir versprochen, Gregorij 
nicht anzurühren.« 

»Sie können es nicht mehr aufhalten, Wladimir 
Alexandrowitsch«, sagte Rennenkampf und blickte auf seine 
Taschenuhr, die vor ihm auf dem Schreibtisch lag. »Das 


Kommando, das Ihren Schwiegersohn abholen soll, ist 
bereits unterwegs.« 


Nur eine Nacht blieb Gregor und Grazina, um in 
Trasnakoje ruhig zu schlafen. Beim Morgengrauen 
hämmerte es gegen seine Tür, und als er aufschloß, standen 
Luschek und ein schwitzender, staubbedeckter Bauer 
draußen. In der Halle des Hauses hörte man die befehlende 
Stimme Anna Petrownas. 

»Herr Oberleutnant!« rief Luschek. »Sie müssen sich 
sofort anziehen!« 

»Was ist denn los?« fragte Gregor und starrte den 
dreckigen, nach Atem ringenden Bauern an. »Wieso 
Pferde?« 

»Sie kommen, Euer Hochwohlgeboren ...«, stammelte der 
Bauer und drehte seine Mütze zwischen den Fingern. »Ein 
Offizier und fünf Kosaken! Sie wollen Euer 
Hochwohlgeboren gefangennehmen! Sie sind nur noch 
zwanzig Werst entfernt. Sie müssen sofort weg ...« 

»Grazina!« Gregor stürzte aus dem Zimmer Sein 
Humpeln vergessend, stieß er Luschek und den Bauern 
beiseite. »Wo ist Grazina?« 

»Sie hilft beim Anschirren der Pferde, Herr Oberleutnant, 
und die alte Frau Gräfin packt Verpflegung ein. Ziehen Sie 
sich an, Herr Oberleutnant! Wir müssen los!« 

Luschek rannte in das Zimmer und suchte Gregors 
Kleidung zusammen. »Nach Sibirien sollen wir, stimmt 
det?« rief er dabei. »Jenau da wollte ick nie hin! Wo ick mir 
so an die Alla jewöhnt habe! Nun hat uns der Krieg doch 
noch erwischt, Herr Oberleutnant!« 

Grazina kam die Treppe herauf. Sie war schon im 
Reitanzug, hatte die Haare hochgesteckt und trug lange, 
weiche Stiefel, die bis zu den Knien reichten. »Grischa!« 
rief sie. »Sie sind irgendwo bei einem Stab verrückt 
geworden. Mama will das alles klären, aber sie hält es für 


besser, wenn wir wegreiten. Sie hat schon versucht, in 
Petersburg anzurufen, aber die Leitung ist tot! Mach 
schnell, Grischa - mach schnell!« 

Sie rannte die Treppe wieder herunter. Luschek stand im 
Zimmer und hielt Gregor die Hose hin. 

»Sibirien ...«, sagte er dabei. »Wenn ich an die Jefangenen 
im Winter denke, Ketten um Hände und Füße ... Können sie 
det mit uns ooch machen?« 

»Sie können alles, Luschek.« Gregor zog sich hastig an. 
»Wir sind zu Wölfen geworden, und sie werden uns hetzen 
bis ans Ende der Welt.« 

»Mein Jott - so 'ne Scheiße!« sagte Luschek betont. 
»Vielleicht wär Berlin doch besser für uns jewesen ...« 

Zehn Minuten später humpelte Gregor die breite Treppe 
hinunter in die große Eingangshalle. Er sah jetzt wie ein 
kräftiger junger Bauer aus, trug derbe Stiefel und geflickte 
Hosen, ein weites Hemd mit einem aus Hanf geflochtenen 
Gürtel darum, auf dem Kopf eine runde schirmlose Mütze 
aus besticktem Leinen. Den Mantel, ein graues 
sackähnliches Ding, rollte Luschek zu einer langen Wurst 
zusammen und umwickelte sie mit Bindfaden. Niemand 
würde in diesem Bauern den deutschen Offizier erkennen - 
auf der Erde jedenfalls, im Sattel sah es dann schon anders 
aus. 

Grazina stand bei den Pferden und schnallte das Gepäck 
auf den Sätteln fest. Anna Petrowna winkte Gregor zu, sich 
zu beeilen. Sie hatte noch ihr Nachtgewand an und trug 
darüber einen Morgenmantel aus französischer Seide. 
Gregor sah sie erstaunt an. 

»Sie kommen nicht mit, Anna Petrowna?« 

»Nein«, antwortete sie ruhig. 

»Was wollen Sie allein auf Trasnakoje?« 

»Ich bin nicht allein! Das ganze Gesinde ist hier.« 

»Und wenn die Kosaken Sie verhören? Man weiß doch 
genau, daß wir hier waren und Sie uns die weitere Flucht 
ermöglicht haben. Man wird von Ihnen verlangen ...« 


»Wer kann von mir etwas >verlangen<, Gregorij?« 

»Muß ich Ihnen als Russin sagen, wie sich Kosaken 
benehmen können?« 

»Und muß ich Ihnen als Russin sagen, daß ich genau weiß, 
wie ich mit solchen Leuten umzugehen habe?« 

Luschek rannte mit einigen Gepäckstücken an ihnen 
vorbei. Alla stand in der Tür, schluchzte erbärmlich, wischte 
sich mit der Schürze die verquollenen Augen aus und wollte 
Luschek umarmen. 

»Det müssen wir verschieben, Kleene!« rief Luschek und 
schob sie zur Seite. »Eine Minute Knutscherei kann uns det 
Leben kosten!« 

Alla verstand ihn nicht, aber sie lächelte ihn unter Tränen 
an und rannte mit ihm hinaus zu den Pferden. 

»Was hält Sie denn noch auf Trasnakoje, Anna Petrowna?« 
fragte Gregor eindringlich. »Sagen Sie nicht: Das ist meine 
Heimat! Ich weiß es jetzt besser, Sie haben Trasnakoje nie 
geliebt.« 

»Das ist nicht wahr, Gregorij.« Ihre schwarzen Augen 
musterten ihn. Das schmale Gesicht, das immer den 
Eindruck erweckte, aus Alabaster geschnitten zu sein, war 
von der Hetze der letzten halben Stunde leicht gerötet. Sie 
hatte die schmalen Augenbrauen hochgezogen, was 
hochmütig aussehen sollte, was aber in Wahrheit nur eine 
Maske für eine große Lüge war. 

»Trasnakoje ist der einzige Ort, wo ich glücklich war ... 
und bin!« 

»Und wo Wladimir Alexandrowitsch drei selbstgefangene 
Bären hält und tanzen läßt, um Ihnen zu Zeigen, wie man 
Tiere - und Menschen - zähmt! Kommen Sie mit, Anna 
Petrownal« 

»Ich kann es nicht. Ich habe zuviel hier zu tun!« 

»Jetzt? Im Krieg?« 

»Gerade im Krieg, Gregorij. Der General ist weit weg; da 
ist es wichtig, daß ich hier bin und Trasnakoje endlich eine 


andere Aufgabe bekommt, als die Michejews faulenzen und 
jagen zu sehen.« 

»Was haben Sie vor, Anna Petrowna?« fragte Gregor 
gepreßt. »Ich sollte Sie zwingen, mitzureiten!« 

»Glauben Sie, daß Sie das könnten?« Sie lächelte und war 
von einer so entwaffnenden Schönheit, daß Gregor alle 
weiteren Worte vergaß. »Ich werde immer dort sein, wo ich 
will. - Gehen Sie, Gregorij!« 

Sie gab ihm die Hand, dann trat sie spontan an ihn heran, 
nahm sein Gesicht zwischen ihre langen schmalen Hände 
und küßte ihn auf den Mund. Ihre Lippen waren warm und 
feucht, aus dem Seidenmantel wehte der Duft eines 
herbsüßen Parfüms ... 

Er starrte Anna Petrowna an, während sie ihn küßte und 
sah, daß sie die Augen geschlossen hatte. Da legte er die 
Arme um sie und zog sie an sich. Aber sie reagierte sofort. 
Sie stieß ihm die Hände gegen die Brust und sprengte seine 
Umarmung. Benommen, betroffen, mit jagendem 
Herzschlag und zuckendem Mund sah Gregor sie an. 

»Nimm eins mit, Gregorij ...«, sagte sie leise, aber sehr 
deutlich. »Verlasse Grazina nie! Hörst du: Wenn sie jemals 
bereuen sollte, dich geliebt zu haben, müßte Gott deinen 
Leib bei vollem Bewußtsein verfaulen lassen. Du nimmst 
das Wertvollste mit, das ich habe. Das Einzige, für das ich 
alles ertragen habe - dreiundzwanzig Jahre mit Michejew! 
Ich gebe es dir!« 

»Wann sehen wir uns wieder, Anna Petrowna?« fragte 
Gregor tonlos. 

»Irgendwann einmal. Vielleicht komme ich nach Sibirien 
nach. Vielleicht sehen wir uns in Trasnakoje wieder oder in 
St. Petersburg nach einem gewonnenen Krieg? Vielleicht 
aber auch in Moskau unter einem Himmel von wehenden 
roten Fahnen, wenn wir den Krieg verloren haben und die 
Revolution da ist ...« 

Ihre Augen _blitzten. Sie hatte die Hände 
gegeneinandergepreßt. Gregor wischte sich über das 


Gesicht. 

»Sie sind unheimlich«, sagte er mit trockenem Hals. »Es 
hört sich so an, als ob Sie die Revolution wünschten. Ist Ihr 
Haß gegen Michejew so stark, daß Sie seinetwegen den 
Untergang Rußlands herbeisehnen?« 

»Warum soll Rußland untergehen, wenn die Welt der 
Michejews zu Ende geht?« 

»Sie reden wie Jerschow!« 

»Jerschow?« 

»Der Lenin-Anhänger, der aus Genf kam! Er half Ihnen im 
Winter, den Deportiertentransport in der Posthalterei zu 
verpflegen.« 

»Der Mann mit dem wilden Bart?« Anna Petrowna lachte 
kurz. »Ich habe nicht mit ihm gesprochen. Er sagte nur 
einmal zu mir: >Danke im Namen meiner Kameraden, 
Hochwohlgeboren!< Ein komischer Mensch. Sagt ein 
Revolutionär »Hochwohlgeboren<?« 

»Wenn es zu seiner Tarnung gehört, gewiß! Mich nannte 
er Genosse.« 

»Ausgerechnet Sie, Gregorij?« Sie lachte. Dann aber 
strich sie sich hastig das Haar aus der Stirn. »Mein Gott, 
stehen Sie nicht herum! Grazina wartet, und Ihre Verfolger 
reiten wie der Satan. Los, aufs Pferd, Gregorij!« 

Sie drehte sich um, als müsse sie sich mit Gewalt von ihm 
trennen, und lief an Gregor vorbei ins Freie. Grazina saß 
schon im Sattel, auch sie wie ein junger Bauer gekleidet. 
Zwischen vier Packpferden hockte auf einem kräftigen 
Panjegaul der Leibkutscher Fjodor Iwanowitsch Tschugarin, 
kaute Sonnenblumenkerne und blickte unruhig in die 
Ferne. Er wußte, wie Kosaken reiten können, wenn man 
ihnen befohlen hat: »Jagt diesen Menschen! Kommt nicht 
ohne ihn zurück!« 

Gregor schwang sich auf sein Pferd, hinter ihm kletterte 
Luschek in seinen Sattel. Alla hielt ihm die Steigbügel und 
weinte laut. 


»Wir werden reiten müssen, bis wir aus dem Sattel 
fallen!« sagte Grazina laut. »Wo bleibst du nur?« 

»Er hat versucht, mich zu überreden!« sagte Anna 
Petrowna, bevor Gregor antworten konnte. »Ich sollte 
mitkommen.« 

»Aussichtslos, Grischa!« Grazina schüttelte den Kopf. 
»Wenn ich es nicht geschafft habe ...« 

»Laßt euch segnen, Kinder!« sagte Anna Petrowna laut. 

Plötzlich war es still vor dem Haus. Selbst die Pferde 
schienen zu ahnen, daß es eine feierliche Minute war. Sie 
standen wie angewurzelt, scharrten und prusteten nicht 
und bewegten kaum die Köpfe. 

Der Haushofmeister in seiner betreßten Uniform trat 
hinter Anna Petrowna, eine irdene Schüssel mit Salz in den 
Händen. Alle senkten tief die Köpfe ... Neben Luscheks 
Pferd fiel Alla auf die Knie und faltet die Hände, als knie sie 
vor der Ikonastase. 

»Gott sei mit euch!« rief Anna Petrowna mit weithin 
schallender Stimme. Sie griff in das Salz und streute es 
über die gesenkten Köpfe - immer und immer wieder, zehn 
Hände voll, bis Grazina und Gregor das Salz in den Haaren 
hing wie kristallener Staub. »Gott segne euch! Er begleite 
euch auf allen Wegen und gebe euch Kraft für alle Leiden 
und alle Freuden. Vergeßt Rußland nicht, wo immer ihr sein 
werdet! Jeder Mensch vergeht, sein Leben ist kurz, ein 
Hauch nur in den Jahrhunderten und Jahrtausenden .... 
aber Rußland wird ewig leben! Denkt daran, behaltet es in 
euren Herzen - auch in der fernsten Einsamkeit -, das wird 
euch Kraft geben!« 

Die letzte Hand voll Salz ... Tschugarin, der harte Kerl von 
Kutscher, schluchzte laut und auch Luschek standen die 
Tränen in den Augen, aber er dachte dabei weniger an 
Rußland als an Berlin und ob er es jemals wiedersehen 
würde ... 

»So, und nun reitet wie der Teufel!« schrie Anna 
Petrowna, riß dem Haushofmeister die irdene Schüssel aus 


den Händen und warf sie mit Wucht auf den von der Sonne 
harten, ausgetrockneten Boden. Sie zersprang in hundert 
Scherben. 

»Worauf wartet ihr? Los! Los!« 

Die Pferde galoppierten an. Alla kniete noch immer vor 
Luscheks Pferd. Er riß es zurück, gab ihm dann die Hacken 
und jagte dicht an Alla vorbei den anderen nach. Eine 
Staubwolke hüllte die kniende Magd ein, und als sie wieder 
verwehte, lag die Magd auf der Erde, die Schürze über den 
Kopf gezogen. 

»Bringt sie ins Haus«, sagte Anna Petrowna heiser und 
drehte sich weg. »Rußland muß sich daran gewöhnen, ein 
Land der Witwen zu werden ...« 

Sie ging, um ihre lederne Jagduniform anzulegen. An 
einem breiten Gürtel hingen Hirschfänger, Krummdolch 
und eine Pistole. Doch das war nicht das auffälligste, denn 
um den Hals trug sie den Orden, den ihr Zar Nikolaus II. 
vor drei Jahren verliehen hatte, als Anna Petrowna 
Michejewa die Freundin der Zarin wurde: Es war der 
goldene russische Doppeladler an einem weißroten 
Seidenband. 

So wartete Anna Petrowna auf die Kosakenabteilung, die 
Gregor von Puttlach gefangennehmen sollte. 

Sie brauchte nicht lange zu warten. 

Als die Morgensonne blendend hell den wolkenlosen 
blauen Himmel erstiegen hatte, sah sie die Kolonne über 
die Allee zum Herrenhaus preschen. 

Sie haben genau drei Stunden Vorsprung, dachte Anna 
Petrowna. Drei lumpige Stunden. Wenn ich die Kerle 
festhalten kann, werden es mehr werden ... 

Der Suchtrupp - es waren jetzt zehn Kosaken und zwei 
Offiziere, denn sie hatten in der Kleinstadt Wladinoschosk 
Verstärkung erhalten - hielt vor dem Herrenhaus. Ihr 
Kommandeur, ein Rittmeister, sprang aus dem Sattel. Ein 
Lakai wartete vor der Tür. 


»Wo ist die Gräfin Michejewa?« brüllte der Offizier. »Ich 
habe einen Befehl des Großfürsten Nikolai!« Er lief die 
Stufen hinauf und stieß den Lakaien zur Seite. »Aus dem 
Weg, Kretin!« Dann stürmte er in die weite pompöse Halle. 
Seine Schritte hallten laut auf dem Marmorboden. 

»Wo sind Sie, Gräfin?« schrie der Offizier. »Geben Sie den 
fahnenflüchtigen Deutschen heraus!« 

»Jetzt ist es soweit!« sagte Anna Petrowna zu sich selbst. 
Sie hatte im Salon gewartet. Noch einmal ordnete sie ihre 
aufgesteckten schwarzen Haare, schob dann beide Hände 
in den breiten Ledergürtel und öffnete die Tür. 

»Hier bin ich!« sagte sie scharf und der Rittmeister fuhr 
herum. »Verdammt, nehmen Sie Ihre Mütze ab, wenn Sie 
zu mir kommen! Oder soll ich sie Ihnen vom Kopf 
schießen?« 

Eine Pistole lag plötzlich in ihrer Hand und zielte auf den 
Kopf des Offiziers. Der Kosakenrittmeister erstarrte, 
zögerte, griff dann nach seiner Mütze und riß sie herunter. 

»So ist es gut«, sagte die Gräfin kalt. »Jetzt dürfen Sie 
nähertreten und einen eisgekühlten Fruchtsaft trinken. Der 
lange scharfe Ritt wird Sie durstig gemacht haben!« 

Sie winkte mit der Pistole, und der Offizier folgte ihr wie 
eine Marionette. Das ist sie also, dachte er. Das ist die 
Michejewa! Mein Gott, wie hast du Rußland mit schönen 
Frauen beschenkt! 


»Gregor von Puttlach war also hier?« fragte der Rittmeister 
der Kosaken. Er hieß Michael Egonowitsch Peotschak und 
stammte aus der Ukraine. 

»Natürlich«, antwortete Anna Petrowna. 

Zwischen ihr und Rittmeister Peotschak lag die geladene 
Pistole auf dem kleinen Tisch. Der Rittmeister holte tief 
Luft. 

Sein Onkel war ein berühmter Mann, ein Wissenschaftler, 
der sich mit Verhaltensforschung bei Tieren abgab, ein 


Zweig der Biologie und Zoologie, der noch etwas schief 
angesehen wurde und den man vielerorts mit einem 
Lächeln zur Kenntnis nahm. Ein Tier war ein Tier - daß es 
seelische und sogar intelligente Vorgänge zeigte, war zwar 
interessant zu wissen, machte aber aus einem Tier noch 
keinen dem Menschen ebenbürtigen Partner. Die 
Hauptsache war doch, daß eine sibirische Silberente gut 
genährt war, wenn man sie schoß. Immerhin gab es aber 
den >Peotschakschen Reflex<, eine bei einer bestimmten 
Würmerart festgestellte Reaktion auf Licht und Dunkelheit, 
obwohl diese Würmer blind sind. Sie müssen also mit den 
Hautzellen »sehen« können ... 

»Der Deutsche ist geflüchtet!« 

»Ja.« 

Draußen waren die Kosaken und der junge Leutnant von 
ihren müden Pferden gestiegen. Keiner kümmerte sich um 
sie, niemand reichte ihnen Erfrischungen oder führte die 
Pferde zur Tränke. Vorplatz und Garten, Scheunen und 
Gesindehäuser schienen ausgestorben zu sein. Kein 
Mensch ließ sich blicken, aber hinter den Fenstern und 
durch Türritzen beobachteten fast hundert Augen die elf 
Soldaten, die böse um sich blickten und genau verstanden, 
wie unbeliebt sie hier waren. 

»Ich komme im Auftrag des Großfürsten Nikolai ...« 

»Ich weiß! Er hat auch die Telefonleitungen gesperrt.« 
Anna Petrowna hatte sich gesetzt. »Der Fruchtsaft kommt 
gleich. Machen Sie es sich bequem, Michael Egonowitsch 
3% 

Das war vor zehn Minuten gewesen. Jetzt bemühte sich 
Peotschak, seine Verzauberung abzuschütteln und nichts 
weiter zu sein als ein Kopfjäger. 

»Er ist also - mit Ihrer Hilfe geflüchtet!« 

»Er ist mein Schwiegersohn. Es ist bei uns nicht üblich, 
daß man den Mann seiner Tochter ausliefert.« 

»Sie sind von unserem Kommen benachrichtigt worden! 
Wer war es?« 


»Erwarten Sie darauf wirklich eine Antwort, Michael 
Egonowitsch?« Anna Petrowna lächelte wieder. 

Peotschak stand auf, um sich selbst aus ihrem Blick zu 
verbannen. Du bist ein Kosak, dachte er, du bist anders als 
die sonstigen Soldaten. Das hat dir schon dein Onkel, der 
berühmte Verhaltensforscher, gezeigt. »Was, du bist bei 
den Kosaken?« hatte er gebrüllt, als Michael Egonowitsch 
sich als junger Fähnrich in Uniform vorstellte. Dann hatte 
der sonst immer so liebe und sanfte Onkel ihn kräftig 
angespuckt und war aus dem Zimmer gegangen. Michael 
Egonowitsch ertrug es mannhaft. Das hat er von den Lamas 
gelernt, redete er sich ein, man darf es ihm nicht 
übelnehmen. Wer mit Tieren lebt, nimmt einige ihrer 
Gewohnheiten an. 

»Ich werde die Leute verhören, Anna Petrowna!« sagte 
Peotschak laut. 

Die Michejewa nickte erfreut. »So viele und solange Sie 
wollen!« 

Das gibt ihnen einen Vorsprung von vielen Stunden, 
dachte sie. 

»Es kann aber auch sein, daß nur Sie allein wissen, wohin 
der Deutsche und Ihre Tochter geritten sind.« 

»Die Möglichkeit besteht, Rittmeister. Suchen Sie sich also 
aus, was Ihnen paßt. Noch einen Schluck? Herrlich kalt, der 
Fruchtsaft ... Das Glas beschlägt sogar!« 

»Danke. Nur Sie allein wissen es also, nicht wahr?« 
Peotschak drehte sich herum. Die Michejewa saß 
zurückgelehnt in ihrem Sessel und hatte jetzt die Pistole in 
der Hand. Der goldene Zarenorden um ihren Hals glitzerte 
in der Sonne. 

»Ja!« Sie machte eine weite Bewegung mit der freien 
Hand. »Rußland liegt vor Ihnen, Rittmeister. Suchen Sie es 
ab!« 

»Sie wissen genau, wie unmöglich das ist.« Michael 
Egonowitsch baute sich breitbeinig vor Anna Petrowna auf. 
In ihrem Lächeln lag jetzt eine stumme Warnung. 


»Ja, es ist unmöglich, Peotschak. Als Sie kamen, hatten Sie 
ein Ziel, was jetzt vor Ihnen liegt, ist die Unendlichkeit!« 

»Ich werde Sie zwingen, es mir zu sagen!« 

»Nach Kosakenart?« Sie schlug die schlanken Beine in 
dem ledernen Jagdanzug übereinander. »Wenn ein Schuß 
in diesem Zimmer fällt, sind Sie ein toter Mann. Vergessen 
Sie nicht - wir waren auf Ihr Kommen vorbereitet!« 

»Sie schüchtern mich nicht ein! Anna Petrowna, Sie 
kennen die Kosaken nicht!« 

»Welch ein Irrtum, Peotschak! Ich bin mit einer Abart von 
ihnen aufgewachsen. Meine ersten Verse waren nicht das 
Vaterunser, sondern das Lied vom >Hurenbock mit dem 
schwarzen Backenbart«. Kennen Sie es? Soll ich es Ihnen 
vorsingen?« 

»Schluß jetzt!« Peotschak riß mit einem Ruck seine Pistole 
aus dem Gürtel. Aber noch bevor er sie ganz erhoben hatte, 
bellte Anna Petrownas Schuß und riß ihm die Waffe aus der 
Hand. Sie wurde weggeschleudert und polterte gegen die 
Wand. Eine Sekunde später wurden alle Türen des Salons 
aufgerissen, und Michael Egonowitsch starrte in die 
Gewehrläufe und auf blanke Säbelklingen der Leute von 
Trasnakoje. 

»Ich stehe hier im Auftrag des Großfürsten!« brüllte er. 
Von draußen hörte man jetzt knatterndes Schießen, als 
käme aus jedem Winkel von Trasnakoje ein Schuß. Und so 
war es auch - es gab kein Fenster ohne Waffe, keine Tür 
ohne Tod, sogar die Weiber schossen mit, aus der Küche, 
aus der Scheune, aus dem Waschhaus, und unter ihnen 
kniete Alla und zielte und krümmbte den Finger, als habe sie 
die beste militärische Ausbildung ... 

Anna Petrowna erhob sich und ging langsam auf 
Peotschak zu. 

»Es ist Krieg, Michael Egonowitsch!« sagte sie, als sie kurz 
vor ihm stehenblieb. »Nicht nur an der Front, in ganz 
Rußland! Seien Sie ein tapferer Offizier, Gott mit Ihnen!« 


»Bleiben Sie stehen!« schrie Peotschak. Er wollte Anna 
Petrowna festhalten, aber im gleichen Moment, in dem er 
die Hand hob, peitschten Schüsse auf. Peotschak brach in 
die Knie. Er roch noch den Pulverdampf, er sah noch, wie 
drei Lakaien mit blitzenden Säbeln auf ihn zurannten - 
aber den ersten Schlag spürte er schon nicht mehr. Die 
neun Kugeln, die seinen Körper trafen, hatten sein Leben 
ausgelöscht. 

Man hat später nie erfahren können, wo die 
Kosakenpatrouille von zehn Mann und zwei Offizieren 
geblieben war. Sie blieb verschollen, seit sie aus der 
Kleinstadt Wladinoschosk hinausgeritten war. 

Auch daß ein einsam gelegenes Waldstück plötzlich >Zu 
den zwölf Kosaken< genannt wurde, wußten nur die Leute 
von Trasnakoje, und ein abgeschirrter Kosakengaul sieht 
genau so aus wie andere Gäule ... 

Drei Tage später funktionierte die Telefonverbindung 
wieder. Michejew rief aus dem Hauptquartier von General 
Rennenkampf an. 

»Wie geht es unserem Töchterchen?« fragte er. 

»Grazina ist ausgeritten!« antwortete die Michejewa kühl. 
»Was macht der Krieg, General?« 

Michejew schluckte. Man konnte es über die weite 
Entfernung hören. »Hattet ihr Besuch?« fragte er weiter. 

»Nein, keinen. Hatten Sie welchen eingeladen?« 

»Keine Soldaten?« 

»Was sollen Soldaten in Trasnakoje?« erwiderte Anna 
Petrowna ironisch. »Soldaten gehören jetzt zu Ihnen an die 
Front! Wann haben Sie die Deutschen geschlagen? Haben 
Sie schon angefangen?« 

»Ende!« schnaubte Michejew grob und legte auf. Aber im 
Innern jubelte er. Nikolai Nikolajewitschs Schlag gegen 
Gregor schien danebengegangen zu sein. Michejew sah 
General Rennenkampf mit gespieltem Zorn an. »Weiber!« 
rief er. »Sie begreifen einfach den Ernst der Lage nicht ...« 

»Die Kosaken waren nicht da?« fragte Rennenkampf. 


»Nein! Niemand!« 

»Merkwürdig! Ist es bei Ihnen üblich, daß Menschen 
einfach verschwinden?« 

»Im Sommer? Nie! Im Winter, bei den Wolfsrudeln ...« 
Michejew hob die Schultern unter den breiten 
Generalsschulterstücken. Sein eisgrauer Bart schien sich 
zu sträuben. 

Er ahnte, was in Trasnakoje geschehen war, ahnte es mit 
Schaudern. Aber es sieht Anna Petrowna ähnlich, dachte er. 
Sie kennt keine Angst. Was sind zwölf Kosaken gegen sie. 

»Ihre Tochter ist auf Trasnakoje?« fragte Rennenkampf 
mit penetranter Hartnäckigkeit. 

»Sie ist ausgeritten, sagte meine Frau.« 

»Und Ihr ... Ihr Schwiegersohn mit ihr?« 

»Das fände ich natürlich ...« 

»Ich verstehe Nikolai Nikolajewitsch nicht mehr!« meinte 
Rennenkampf achselzuckend. »Erst dieses Theater ...« 

Dann gaben sie das Telefon frei für die Frontmeldungen. 
Schließlich war Krieg. Und man wollte nicht einen 
Deutschen fangen - sondern ganz Deutschland vernichten. 
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Wer ist schon einmal zehn Stunden geritten, ohne aus dem 
Sattel zu steigen? Die Hölle ist es, selbst für so trainierte 
Reiter wie Grazina und Gregor. Im Sattel aßen sie 
trockenes Brot und Blockkäse, tranken ein paar Schlucke 
aus den Feldflaschen, und wenn die Pferde einmal zitternd 
vor Erschöpfung in einem Flußlauf standen, dann beugten 
sich auch Gregor, Grazina, Luschek und Tschugarin 
hinunter und schöpften mit beiden Händen Wasser, 
schütteten es über ihre Köpfe und hörten nicht eher auf, als 
bis sie völlig durchnäßt waren. 

Wasser! O wie herrlich ist Wasser! Es ist, als ob Gott 
neuen Atem in den Menschen bläst. 

Am Abend rutschten sie von den Pferden und klammerten 
sich am Sattelgurt fest, um nicht umzusinken. Gregor 
umfaßte Grazina und stützte sie. Sie konnte kaum noch 
laufen und war zu Tode erschöpft. 

Dann lagen sie in einem lichten Wald auf dem weichen 
Boden, lang ausgestreckt, ohne sich zu rühren. Man 
dachte: Jetzt stirbst du vor Erschöpfung. Wie herrlich ist 
das! Warum weiß kein Mensch, wie schön ein Tod durch 
Erschöpfung wäre? Wie auf Wolken schwebt man dahin ... 

Luschek war der erste, der wieder auf die Beine kam. Er 
kroch zu den Packpferden, zog sich an dem ersten hoch 
und begann, die Pakete abzuschnallen. Ein Zelt, einen 
Kochtopf, einen Dreifuß für das offene Feuer, einen Sack 
mit Verpflegung. Dann schwankte er zu den Reitpferden, 
löste ihnen die Sattelgurte und ließ die Sättel einfach zu 
Boden gleiten. 

Kurz darauf kam Tschugarin Luschek zu Hilfe, breitbeinig 
tapsend und bei jedem Schritt stöhnend. 


»O Mutter Gottes!« sagte er, als er neben Luschek stand. 
»Ich war immer ein braver Mensch, laß mir eine Hornhaut 
auf dem Hintern wachsen!« 

»Wat willste?« fragte Luschek und schnallte einen Sack 
mit Kissen los. 

»Du Feuer - ich schleppen!« sagte TIschugarin in 
mühevollem Deutsch. »Alles Scheiße!« Tschugarin grinste. 
»Gutt so?« 

»Sehr gut! Damit kommste überall weiter. Ick lern dir 
noch 'n paar Sachen ...« 

»Dieses Tempo halten wir nicht durch«, sagte Grazina. Sie 
lag noch immer auf dem Rücken, hatte die Augen 
geschlossen und atmete ganz flach. Gregor hatte sich über 
sie gebeugt. Er hatte ihr die Bluse geöffnet, die 
verschwitzten Haare aus dem Gesicht gestrichen und 
öffnete jetzt den Gürtel und Hosenbund. »Grischa, wir 
bringen uns um damit ...« 

»Wir haben einen guten Vorsprung gewonnen, 
Grazinanka. Bis zum Ural wird es hart werden, aber dann 
haben wir die größte Gefahr hinter uns.« Er ließ sich auf 
den weichen Waldboden zurückfallen und starrte in das 
dichte Blätterdach über sich. Der Abend war schnell 
gekommen, es wurde von Minute zu Minute dunkler. Der 
Wald war kühl, aber die Erde noch warm. »Am 
schwierigsten wird es im Permer Land. Viele Städte und 
Dörfer, viel Militär ...« 

»Aber wir müssen durch, nicht wahr?« fragte sie und 
rührte sich nicht. Ein Stück von ihnen entfernt prasselte 
jetzt ein Feuer. Ischugarin hatte Holz gesammelt, und 
Luschek hatte den Dreifuß mit dem Kochtopf 
darübergesetzt. 

»Es wäre alles so einfach«, sagte Gregor und streichelte 
Grazinas schlaffe Hand. »Von Perm fährt ein Dampfzug 
nach Tjumen. Mit Erster-Klasse-Waggons, in denen die 
Generäle und die hohen Beamten reisen, und die Damen 
deines Standes ...« 


»Meines Standes ... Ich bin jetzt weniger als eine 
Haselmaus. Alle Züge werden kontrolliert.« 

»Das ist es ja. Überall wird Militär auf den Bahnhöfen sein. 
Überall wird man sich ausweisen müssen. Grazina, es gibt 
nur den Weg durch die Einsamkeit. Ich nehme an, daß jetzt 
bereits alle Dienststellen im Lande per Telefon oder 
Telegraf benachrichtigt sind, daß wir auf der Flucht sind. 
Ein deutscher Spion, ein deutscher Gardeoffizier mitten 
unter uns, wird es heißen, und man wird Jagd auf uns 
machen.« Er beugte sich wieder über Grazina und küßte 
ihre fest zusammengepreßten Lippen. Sie atmete tief. 

»Wenn das Kraft gibt, dann küß mich ununterbrochen, 
Grischa«, flüsterte sie. 

»Morgen reiten wir nur acht Stunden«, sagte Gregor und 
blickte hinüber zu Luschek und Tschugarin. Sie hatten das 
Feuer gut zum Brennen gebracht und öffneten jetzt mit 
einem Seitengewehr eine Dose Fleisch. »Oder zehn 
Stunden ...« 

»Es wird sein wie heute, Grischa.« Grazina hielt Gregor 
fest, als er aufstehen wollte. »Belüge mich doch nicht. Wo 
willst du hin? Hier riecht es nach Feuer. Grischa, wo brennt 
es?« 

»Das ist unser Lagerfeuer. Gleich gibt es, wie ich sehen 
kann, eine Fleischsuppe.« 

Er stand auf und ging mühsam zum Lagerfeuer. 

Luschek straffte sich, als er seinen Oberleutnant kommen 
sah. »In einer Viertelstunde jibts Essen, Herr 
Oberleutnant!« meldete er. 

»Wo nehmen Sie bloß die Kraft her, Luschek?« fragte 
Gregor. 

»Ick denk mir, ick bin aufm Weg nach Berlin!« sagte 
Luschek und rührte in der Suppe. Tschugarin legte neues 
Holz in das Feuer. »Mit kleinen Umwegen zwar, aber det 
schadet nichts. Ick weiß, ick komme einmal an! Det jibt 
Kraft, Herr Oberleutnant!« 


Die Nacht war jetzt vollends hereingebrochen. Der Mond 
schien, aber unter dem dichten Blätterdach war es finster. 
Nur der Feuerschein gab ein paar Meter Sicht frei. 

Plötzlich stutzte Tschugarin. Er hatte ein Geräusch gehört. 
Er war im Wald aufgewachsen, hatte bei seinem Vater Holz 
gefahren, bis er die Ehre hatte, bei dem Grafen Kutscher zu 
werden. Er kannte alle Geräusche, und nun hatte sein Ohr 
einen Ion vernommen, der weder in den Wald noch zu der 
Nacht paßte. 

»Euer Hochwohlgeboren, zurück vom Feuer!« rief er. »In 
die Dunkelheit! Schnell, schnell ...« 

»Bleibt stehen, ihr verdammten Brüderchen!« sagte da 
eine Stimme aus dem Dunkel jenseits des Feuerscheins. 
»Rührt euch nicht, ich habe eine Flinte. Hebt die Hände 
und geht nahe an das Feuer, damit ich euch Galgenvögel 
betrachten kann. Drei Strolche mit einer Menge Pferde! 
Gestohlen, was? Noch näher zum Feuer, Brüderchen!« 

Ganz langsam gingen Luschek, 'Ischugarin und Gregor auf 
das Feuer zu, die Hände über dem Kopf erhoben. Dabei 
blickten sie zu der Stelle, woher die Stimme aus der 
Dunkelheit kam. Sie sahen nichts, aber sie dachten alle mit 
kalter Angst das gleiche: Nur ein kleines Stück weiter liegt 
Grazina auf dem Boden. 

Wenn der Unbekannte sie sieht, wird er denken, sie 
verstecke sich, und wird schießen. Die Angst um Grazina 
ließ ihnen den Schweiß aus allen Poren brechen. 

Der Unbekannte in dem Dunkel lachte leise. »Hofft nicht 
auf das junge Bürschchen im Gras. Ich habe es längst 
gesehen! Wenn der Bursche klug ist, bleibt er still liegen 
und rührt sich nicht. O ihr Gesindel! Krieg ist, und ihr 
glaubt, das sei ein Signal, plündernd und räubernd 
herumzuziehen und sich zu bereichern. Nicht bei mir, ihr 
Halunken! Man wird euch aufknüpfen, Brüderchen ...« 

»Ich glaube, Sie irren sich!« sagte Gregor. Er sprach das 
gepflegte Hochrussisch, ohne Dialekt, so wie es im Baltikum 


immer gesprochen wurde. »Sie verwechseln uns oder 
sehen uns völlig falsch.« 

Der Mann im Dunkeln pfiff durch die Zähne. »Du hast ja 
Manieren, du Gauner! Nennst mich »Sie< und sprichst wie 
ein Professor. Wo kommt ihr her? Und wer seid ihr?« 

»Aus St. Petersburg!« antwortete Tschugarin, der 
Leibkutscher. »Und wer wir sind? Du wirst auf die Knie 
fallen, wenn du unsere Namen hörst.« 

»Ich falle nur vor Gott auf die Knie. Aber gut, ich will nicht 
schießen, bevor ich mich vorgestellt habe. Ich bin Wasja 
Mironowitsch Telbonkin. Ihr steht in meinem Wald, auf 
meinem Grund ...« 

»Wir sind nur auf der Durchreise, Wasja Mironowitsch«, 
sagte Gregor. »Wenn Sie erlauben, daß wir die Hände 
herunternehmen und uns wie gesittete Menschen 
unterhalten, läßt sich vieles klären.« 

»Erst eure Namen!« 

Gregor zögerte. Sollte er die Wahrheit sagen? Grazina 
nahm ihm die Entscheidung ab. Ihre helle Stimme tönte aus 
dem Halbdunkel. »Legen Sie das Gewehr hin, Wasja 
Mironowitsch«, sagte sie laut. »Ich bin Grazina 
Wladimirowna Michejewa, die Tochter des Generals 
Michejew.« 

»Und ich heiße Gregor von Puttlach; ich bin Oberleutnant 
der deutschen Garde-Ulanen. Neben mir steht mein 
Bursche Luschek, und das da ist Tschugarin, der 
Leibkutscher des Grafen.« 

Einen Augenblick war es völlig still, nur das Holz in den 
Flammen prasselte leise. Dann räusperte sich Telbonkin. 
»Sieh an, sieh an«, sagte er gedehnt. »Zwei 
Hochwohlgeborene! Und ziehen durchs Land wie 
Halunken. Wer soll's glauben?« 

Er trat in den Feuerschein und man sah einen kleinen, 
krummbeinigen weißhaarigen Kerl in schwarzer Hose und 
einem schwarzen Rock, der einem Gehrock glich. Das 
Gewehr hielt er weiter im Anschlag. Er wandte sich erst 


Grazina zu, die noch immer auf dem Waldboden lag, beugte 
sich über sie und hielt dabei den Gewehrlauf gegen ihre 
Schläfe. Er betrachtete sie, ließ dann die Waffe sinken, und 
eine starke Veränderung ging in ihm vor. Er verbeugte sich 
tief und schob das Gewehr hinter seinen Rücken. 

»Wer kann so etwas im voraus wissen, Comtesse!« sagte 
er höflich. »Seit Kriegsausbruch ziehen Horden von 
Plünderern herum und überfallen die von den Männern 
verlassenen Gehöfte, stehlen Fleisch, Speck und Schinken - 
und das alles im Namen des Zaren! Sie nennen sich 
‚Requisiteure für den Notfalk. Natürlich eine glatte 
Ironie!« 

Gregor kam heran. Luschek rührte verzweifelt in der 
Gulaschsuppe, die angebrannt war, und Telbonkin machte 
nun auch vor Gregor eine Verbeugung. Sein weißes Haar 
leuchtete im Feuerschein. 

»Nun habe ich beschlossen, mich zu wehren«, sagte er. 
»Ich jammere nicht wie die Weiber, ich schieße zuerst. 
Obwohl es mein Beruf ist, nicht zu töten, sondern - im 
Gegenteil - Leben zu retten.« Er machte eine Pause. »Ich 
bin Arzt.« 

»Wasja Mironowitsch Telbonkin«, sagte Grazina gedehnt 
und dachte nach. »Mir ist, als hätte ich den Namen schon 
gehört. Aber ich weiß nicht mehr, wo.« 

»Sie werden ihn in Petersburg gehört haben, Comtesse.« 
Telbonkin strich sich die Haare aus dem faltigen Gesicht. Es 
war die Landschaft eines harten, von tausend Erlebnissen 
geprägten Lebens. »Ich habe einmal in St. Petersburg 
versucht, einen Brustkorb zu Öffnen und ein Herz zu 
operieren. Der Patient überlebte sechs Tage - bedenken 
Sie, sechs Tage! Dann starb er an einer Blutvergiftung. 
Aber mir wurde gesagt: Du hast ihn ermordet! Am offenen 
Herzen operieren - das heißt Gott versuchen! Man jagte 
mich weg. Dabei starb der Patient nur, weil in dem Hospital 
mehr Dreck lag als Mullbinden. Aber wer will das schon 
wahrhaben? Ich bin dann Landarzt geworden, mit der 


Kutsche unterwegs von Dorf zu Dorf. Ich bin der einzige 
Arzt im ganzen Umkreis.« Er räusperte sich wieder. »In 
diesem Zusammenhang werden Sie von mir gehört haben, 
Comtesse.« 

»Ich glaube, ja.« Grazina schloß die Augen. Erschöpfung 
fiel wieder über sie wie ein graues schweres Tuch. 
Telbonkin wandte sich an Gregor. 

»Sie sind alle am Ende Ihrer Kräfte, wie ich sehe.« 

»Wir sind ohne Unterbrechung seit dem Morgengrauen 
geritten ...« 

»An einem Tag von Petersburg bis hier?« 

»Ja.« 

»Unmöjglich.« 

»Es war möglich. Wir wurden von zehn Kosaken und zwölf 
Offizieren verfolgt ...« 

»Weil Sie deutscher Offizier sind und Rußland Krieg mit 
Deutschland hat? Ein Wahnsinn! Wer soll den Krieg 
gewinnen? Die Russen? Nie! Die Deutschen etwa? Hat denn 
keiner auf die Landkarte geblickt? Ein Land, so groß wie 
eine Haselnuß!« Telbonkin tippte gegen seine Stirn. »Was 
haben die großen Herren bloß in ihren Köpfen? Gehirne? 
Als Mediziner muß ich das bezweifeln!« Er warf sein 
Gewehr über die Schulter und schnupperte. »Die Suppe ist 
angebrannt - durch meine Schuld! Darf ich Sie deshalb in 
mein Haus einladen? Ich kann Ihnen Blinis anbieten und 
eine Suppe aus Sauerampfer. Sehr erfrischend, sehr 
gesund! Mein Haus liegt kaum eine Werst entfernt ...« 

»Ich glaube kaum, daß wir es erreichen werden.« Gregor 
machte ein paar unsichere Schritte. »Wir haben uns wund 
geritten und kommen aufkein Pferd mehr hinauf.« 

»Das ist jetzt eine ärztliche Angelegenheit!« Telbonkin pfiff 
durch die Zähne. Aus der Dunkelheit des Waldes löste sich 
ein massiver Schatten, den bisher niemand bemerkt hatte. 
Es war ein riesiges, kräftiges Pferd mit einem seidigen 
schwarzen Fell und einem rautenförmigen weißen Fleck 
zwischen den Augen. Um in den Sattel zu kommen, mußte 


man ein Artist sein oder springen können wie ein 
Gummiball. Anscheinend gelang es aber Telbonkin immer 
wieder. 

»Das ist >Tolstoi<s, meine Lieben«, sagte er. »Auf seinem 
Sattel sitzen Sie wie in einem Fauteuil. Wenn wir die Kraft 
haben, die Comtesse emporzuheben? Wir Männer werden 
doch stark genug sein, eine Werst zu Fuß zu laufen.« 

Grazina lehnte sich gegen Gregor. »Ich werde bestimmt 
aus dem Sattel fallen«, sagte sie müde. 

»Versuchen Sie es, Comtesse.« 

Sie hoben Grazina in den großen Sattel und hielten sie 
fest. Tschugarin wankte zu den anderen Pferden, band sie 
zusammen und legte ihnen die Sättel lose auf die Rücken. 
Luschek zertrat das Feuer, schüttete die angebrannte 
Suppe fort und goß Wasser über das eiserne Dreibein, 
damit es abkühlte und man es wieder auf ein Pferd binden 
konnte. »Werkzeug ist das wichtigste!« sagte er zu 
Ischugarin, der ihn nicht verstand, aber beifällig nickte. 
»Ohne Werkzeug biste 'ne arme Saul!« 

Es war ein mühsamer Weg. Gregor ging neben Tolstoi und 
hielt Grazina fest, die in dem großen Sattel schwankte. 
Telbonkin ging voraus. Ischugarin und Luschek folgten mit 
den erschöpften Pferden. Sie stolperten dahin mit 
hängenden Köpfen, trüben Augen, tropfenden Mäulern. Sie 
machten den Eindruck, als hätte man sie betrunken 
gemacht. 

»Eine Werst kann eine halbe Ewigkeit sein!« stöhnte 
Ischugarin. Jeder Schritt ließ seine Hose über das blanke 
Fleisch schaben. »Herr Doktor!« rief er. 

»Was ist?« antwortete Telbonkin. 

»Wenn Sie Herzen zunähen, können Sie auch wunde 
Hintern zusammenflicken?« 

»Das ist schon schwieriger!« Telbonkin lachte meckernd. 
»Denn die meisten Leute tragen ja heute ihr Herz in der 
Hose ...« 


Das Haus von Dr. Wasja Telbonkin war eine von Palisaden 
umgebene Blockhütte. Sie hatte ein festes, mit Steinen 
beschwertes Dach und kleine Fenster mit dicken 
Klappläden. 

Ein großer gemauerter Ofen beherrschte den gemütlichen 
Wohnraum. Die Möbel stammten noch aus St. Petersburg, 
das sah man. Es waren gute, massive, schöne Möbel. Ein 
Biedermeiersofa, mit Damast überzogen, ein riesiger 
Eßtisch mit Säulenbeinen, ein Schrank, ebenfalls voller 
Schnitzereien. Hinter der mittleren Glastür blinkten im 
Schein der Petroleumlampe wertvolle venezianische Gläser. 
Die Küche nebenan war bäuerlich einfach: ein gemauerter 
offener Herd, Töpfe, die an Ketten über dem Feuer hingen, 
Pfannen an den Wänden, eine Pumpe mitten im Raum. 

»Ich habe das Haus um den Brunnen gebaut«, sagte 
Telbonkin. »Das ist im Winter gar nicht zu bezahlen.« Er 
zog seinen schwarzen Gehrock aus, krempelte die 
Hemdsärmel hoch und holte aus dem geschnitzten Schrank 
ein großes Tablett mit ärztlichen Instrumenten, Spritzen, 
Pillenschachteln, Ampullen und Salbentöpfchen. 

»Bevor wir die Blinis backen, möchte ich zuerst Ihre 
Wunden versorgen.« Er machte vor Grazina eine 
Verbeugung. »Wenn Euer Hochwohlgeboren sich mir 
anvertrauen wollen? Gehen wir in das Nebenzimmer. 
Werfen Sie die Scham weg. Ich habe Damen in anderen 
Lagen und an anderen Stellen behandelt ...« 

»Ich schäme mich nicht, Doktor! Aber ich glaube, so etwas 
haben Sie noch nicht gesehen. Ich habe das Gefühl, als sei 
da nichts mehr!« 

Dr. Telbonkin arbeitete schnell und geradezu vorzüglich. 
Er säuberte die Hinterteile und Innenseiten der Schenkel 
mit einer Verdünnung, die zwar höllisch brannte, aber 
danach angenehm kühlte. Er strich Salbe auf die wunden 
Stellen, puderte sie zusätzlich und legte Mull darüber. Er 
riet, vorerst keine Hosen anzuziehen. 


»Wie kann ich ohne Hose vor die Comtesse treten?« 
protestierte Tschugarin und wurde verlegen. »Sie wird sich 
erschrecken!« 

»So gewaltig bist du nicht!« meinte Telbonkin trocken. 
»Wickele dir eine Decke um, es geht nur darum, daß es 
nicht reibt.« 

Später, nach dem Essen - es hatte köstliche saftige Blinis 
gegeben und eine Suppe aus Sauerampfer, die geradezu 
ein Labsal war -, saßen sich Telbonkin und Gregor an dem 
riesigen Tisch gegenüber Grazina lag auf dem 
Biedermeiersofa, mit einer Decke zugedeckt. Tschugarin 
und Luschek waren zu den Pferden gegangen, um sie zu 
tränken und ihnen Heu zu geben. 

»Sie wollen also nach Tjumen?« fragte der Arzt. »Zu Pferd 
...« Er zündete sich eine Pfeife an, und der Tabak stank 
fürchterlich. 

»Anders geht es nicht, Wasja Mironowitsch. Die Züge 
werden kontrolliert, jede Kutsche wird untersucht, wir 
haben keinerlei Ausweispapiere. Für Grazina 
Wladimirowna wäre es kein Problem, aber mich würden sie 
bald entlarven. Bei der Furcht der Russen vor Spionen 
würde man mich sofort erschießen.« 

»Wissen Sie auch, wie lange Sie bis Tjumen reiten 
werden?« Telbonkin paffte seine gelben Giftwolken gegen 
die Holzdecke. 

»Dreißig bis vierzig Tage, wenn es keine besonderen 
Hindernisse im Ural gibt.« 

»Die gibt es immer! Der Ural ist ein verteufeltes Gebirge! 
Sie müssen auf unbekannten Wegen hindurch, über 
schmale Bergpfade, durch wilde Täler ...« 

»Wir müssen es wagen«, sagte Gregor hart. »Ein gejagter 
Wolf kann sich seinen Weg nicht aussuchen.« 

»Aber der Wolf kann sich wie ein Schaf verkleiden und von 
allen gestreichelt werden ...« 

»Sie denken an etwas, Doktor?« fragte Grazina von dem 
Sofa her. Telbonkin nickte und zog an seiner Pfeife. Er 


hatte, wie bei der Behandlung, die Ärmel hochgekrempelt 
und lehnte sich gegen die hohe geschnitzte Lehne seines 
Stuhls. 

»Sie werden mit dem Zug nach Tjumen fahren, 
Hochwohlgeboren.« 

»Unmöglich, Wasja Mironowitsch.« 

»Gebrauchen Sie in meiner Gegenwart das Wort nicht! 
Unmöglich ist es für mich, an die ewige Seligkeit zu 
glauben ... Aber um mit dem Zug nach Tjumen zu kommen 

Sie werden sogar Erster Klasse fahren. Allerdings 
müßten Sie eine gewisse schauspielerische Begabung 
besitzen.« 

Telbonkin klopfte die Pfeife aus, und Gregor atmete auf. 
»Wissen Sie, wie sich ein Mensch mit einem Parkinson- 
Syndrom benimmt?« 

»Mit was?« fragte Gregor erstaunt. 

»James Parkinson war Arzt in London und beschrieb die 
Paralysis agitans, schlicht ausgedrückt: die 
Schüttellähmung. Gebückte Haltung, Verlangsamung aller 
Bewegungen, Abklingen seelischer Regungen, Wackeln und 
Schütteln des Kopfes, der Arme und Beine, ein elender 
Anblick! Aber es wäre eine Krankheit, mit der man 
unangefochten nach Tjumen käme!« 

»Ich soll so einen armen Menschen spielen?« fragte 
Gregor entsetzt. »Und wer soll mir diese schreckliche 
Krankheit glauben?« 

»Wer will beurteilen, ob Sie simulieren? Die Kontrollen des 
Militärs? Die Polizei? Die Geheimdienstleute? Die 
Bahnbeamten? Die einzelnen Stadien dieser Krankheit sind 
sehr differenziert. Sie spielen einen Parkinson im 
fortgeschrittenen, aber noch erträglichen Stadium. Und Sie 
reisen auf ärztliche Anweisung zu einem Spezialisten nach 
Tjumen.« 

»Gibt es dort einen?« fragte Grazina. 

»Wer will das nachprüfen! Weiß ich es? Wenn die 
Kontrolleute Sie anblicken, wackeln Sie mit dem Kopf und 


lassen Speichel aus dem Mund tropfen ... das wirkt 
ungemein! Man wird Sie nicht belästigen, ja, im Abteil 
sogar allein lassen, denn für einen gesunden Menschen ist 
ein solcher Kranker keine erfreuliche Reisebekanntschaft.« 

»Und ich?« fragte Grazina. 

»Sie werden zu der Krankenschwester, die den Patienten 
begleitet! Ich gebe Ihnen eine Schwesternhaube - ich habe 
noch genug herumliegen aus meinen Hospitalstagen. 
Keiner wird eine Krankenschwester nach ihrem Ausweis 
fragen. Die Achtung der Russen vor allen 
Erscheinungsformen der Medizin ist ungeheuerlich!« 

»Und Luschek und TIschugarin?« 

»Drei Parkinsons können wir nicht auf Reisen schicken, 
das ist wirklich unmöglich!« meinte Telbonkin einsichtig. 
»Aber Invaliden müssen sie werden. Könnte Ihr Bursche 
blind werden, Herr Oberleutnant?« 

»Luschek kann alles spielen, Wasja Mironowitsch. Er ist 
ein Genie im Verstellen.« 

»Gut! Und Tschugarin ist einseitig gelähmt und führt den 
Blinden. Natürlich dürfen sie nicht Erster Klasse reisen, 
sondern müssen sich möglichst entfernt von Ihnen halten.« 

Telbonkin begann, seine Pfeife erneut mit dem 
scheußlichen Tabak zu stopfen; dicke schwefelgelbe Wolken 
schwebten durch das Zimmer. »Wir müssen das üben, 
meine Herrschaften! Aber es wird sich lohnen! Sie werden 
TIjumen in einem warmen Polster erreichen und nicht auf 
einem durchgerittenen Sattel und mit einer Lederhaut am 
Gesäß!« 


Drei Tage lang studierten sie ihre Gebrechen ein. Gregor 
beherrschte bald die Kunst, zitternd und sich schüttelnd zu 
gehen und ein möglichst stupides Gesicht zu machen. Wenn 
Telbonkin ihn ansprach: »Na, wer ist denn das?«, begann er 
Speichel aus dem Mund tropfen zu lassen, bis der Arzt: 
»Bravo! Vorzüglich! Das geht unter die Haut!« rief. Grazina 


führte Gregor dann vorsichtig weg, unterstützte ihn, und er 
schwankte an ihrem Arm weiter, daß es ein wirkliches 
Erbarmen war. 

Ischugarin hatte es einfacher. Er humpelte links und zog 
das Bein nach, und Luschek spielte den Blinden. »Das kann 
ich gut!« rief Tschugarin. »Links hat mich mal ein Pferd 
getreten. Da bin ich drei Wochen so gelaufen. Das macht 
mir keiner nach!« 

Luschek übertrieb natürlich wieder. Er tappte herum, 
krachte mit dem Kopf gegen Türen und Balken, stierte ins 
Leere und tastete sich an den Wänden entlang, bis er vor 
dem Schrank stand, ihn öffnete und eine Flasche Wodka 
herausholte. 

»Der erste Akt steht!« sagte Dr. Telbonkin nach diesen 
drei Tagen zufrieden. »Nun wird sich zeigen, ob das 
Publikum mitgeht!« 

Er füllte ein ärztliches Attest aus, unter dem noch das 
Siegel des zaristischen Hospitals von St. Petersburg stand - 
Telbonkin hatte eine Menge Blankoformulare 
mitgenommen, als man ihn wegjagte, und die Formulare 
erwiesen sich als pures Gold, denn für einen Russen ist ein 
amtlicher Stempel wie ein Händedruck Gottes. Er schrieb 
in das Attest: Morbus Parkinson, zur Verlegung nach 
Tjumen in Spezialbehandlung von Professor Dr. Maxim 
Jewgenjewitsch Ponomajow, den es natürlich nicht gab, und 
setzte eine schwungvolle, aber unleserliche Unterschrift 
darunter. 

»Das wäre es!« sagte er stolz und schwenkte das 
Formular. »Damit könnten Sie eigentlich bis Wladiwostok 
am Japanischen Meer fahren! Alle Beamten werden Ihnen 
behilflich sein, daß Sie weich und sicher sitzen. In Rußland 
kommt man immer weiter, man muß nur Ideen haben!« 

An einem wirklich heißen Augusttag wartete dann auf dem 
Bahnhof von Mistinskij eine geschlossene Kutsche auf den 
Zug. 


In Ostpreußen marschierten die deutschen und russischen 
Armeen gegeneinander auf, um sich zu vernichten; 
Michejew stand neben Rennenkampf auf einem Hügel, 
während Hindenburg und Ludendorff auf deutscher Seite 
sehr ruhig von einem Kartentisch aus die Schlacht 
vorbereiteten. 

Dr. Telbonkin saß persönlich auf dem Kutschbock, im 
Innern der Kutsche hockten eine Krankenschwester und 
ein erbärmlicher Mensch mit bleichen, starren, 
maskenhaften Gesichtszügen, dessen Körper ab und zu von 
einem krampfhaften Schütteln gepeinigt wurde. Tschugarin 
und Luschek waren schon unterwegs. Der Gelähmte führte 
den Blinden, und wie immer übertrieb Luschek, rempelte 
vor allem junge Frauen an und klammerte sich an ihren 
Brüsten fest. 

»Ein armer Mensch, Schwesterchen!« sagte dann der 
Kutscher. »Blind von Geburt an! Verzeiht es ihm.« Die 
Frauen nickten voller Verständnis, steckten ihnen sogar 
eine kleine Melone oder ein Brot mit Wurst zu und hatten 
Mitleid mit dem schönen Mann, der nichts von der Welt 
sehen konnte. 

Die Militärkontrolle hatte sie passieren lassen. Man 
interessierte sich nur für gesunde Männer, die sich vom 
Kriegsdienst drücken wollten. Zu dem leitenden Offizier 
der Kontrolle, einem jungen Leutnant, war Telbonkin schon 
vorher gegangen. »Ich habe einen schwerkranken Herrn 
hier«, hatte er gesagt, »mit seiner Krankenschwester. Wenn 
der Zug kommt, lassen Sie sie bitte gleich einsteigen. Ich 
möchte den anderen Reisenden den Anblick ersparen.« 

»Natürlich!« 

Dann kam der Zug, ein altes schnaufendes Vehikel, das bis 
Ijumen vier Tage unterwegs sein würde. Er hielt mit 
schreienden Bremsen und ließ zischend Dampf ab. Die 
Menschen stürzten zu den Waggons, Tschugarin und 
Luschek schwankten davon. Dr. Telbonkin öffnete den 


Kutschenschlag, und der Leutnant wartete am Erster- 
Klasse-Waggon. 

»Jetzt!« sagte Telbonkin. »Gott mit Ihnen! Überleben Sie 
den Krieg!« 

»Wir werden immer in Ihrer Schuld bleiben, Wasja 
Mironowitsch«, murmelte Grazina. 

»Das ist nicht wahr! Mein Honorar ist fürstlich!« Dr. 
Telbonkin lachte leise. »Ich habe' Ihre Pferde behalten - ist 
das nichts?« 

Es war ein denkwürdiger Weg zum Zug. Was man 
einstudiert hatte, klappte vorzüglich. Der Offizier half sogar 
noch mit, Gregor zu stützen, als dieser - zitternd - kaum 
die hohen Trittbretter in den Waggon schaffte. 

»Eine harte Aufgabe für Sie«, sagte der Leutnant, als 
Gregor endlich im Abteil saß und Grazina zurücklief, um die 
Koffer zu holen. Zwei Soldaten brachten sie bereits von 
Telbonkins Kutsche herbei, was dieser mit Augenzwinkern 
verfolgte. »Glauben Sie, man kann ihn heilen?« 

»Der Mensch darf die Hoffnung nie aufgeben, Herr 
Leutnant.« Grazina schenkte ihm ein etwas wehmütiges 
Lächeln. »Vielen Dank für Ihre große Hilfe!« 

Die Lokomotive pfiff grell, gleich darauf ruckte der Zug an 
und verließ den Bahnhof. Neben den Bahngleisen zog sich 
die Straße entlang, und darauf rumpelte Telbonkins 
Kutsche eine kurze Zeit neben dem immer schneller 
werdenden Zug hin. Der Doktor saß fröhlich auf dem Bock, 
sein weißes Haar glänzte in der heißen Sonne, und er ließ 
die lange Peitsche übermütig knallen. Fast schien es, als 
singe er dabei ... 

»Ich werde ihn nie vergessen«, sagte Grazina und setzte 
sich neben Gregor. »Vielleicht hat er uns das Leben 
gerettet. In vier Tagen sind wir in Tjumen. Wir haben viel 
Glück gehabt ...« 

»Und wir werden noch mehr gebrauchen können, 
Grazinanka«, sagte Gregor, »bis wir in der Einöde Sibiriens 
sicher sind.« 


»Wir haben acht gesunde Hände, Gregorij!« 

»Aber keine Pferde mehr.« 

»In meinen Kleidern sind fünftausend Rubel eingenäht. 
Wir können uns eine ganze Pferdeherde kaufen!« Sie lachte 
und küßte ihn auf die Augen. »Grischa, so unlogisch das 
auch klingen mag: Ich bin glücklich!« 


Sie wurden ein paarmal durch Militär- und Polizeistreifen 
kontrolliert. Immer, wenn die Kontrollen durch die Waggons 
gingen - man hörte sie schon von weitem, denn sie brüllten 
jeden an - drückte sich Gregor in seine Abteilecke und 
begann zu zittern, sich zu schütteln und setzte mit der 
Speichelproduktion ein. 

Die Uniformträger, sich in einem Gefühl herrlicher Macht 
über die Zivilisten förmlich badend, blieben dann meistens 
schon an der Tür stehen, starrten Gregor an, lasen wortlos 
das Attest und gaben es dann mit einem stummen Gruß des 
Bedauerns der Schwester zurück. Nach Ausweispapieren 
wurde nie mehr gefragt. Einmal wurde es kritisch, im 
großen Permer Bahnhof selbst. Da kontrollierte ein 
Hauptmann und las das Schreiben aufmerksam durch. 

»Parkinson?« fragte er und sah Gregor forschend an. 
»Warum bringt man ihn nicht nach Moskau?« 

»Was soll Hochwohlgeboren in Moskau?« fragte Grazina 
zurück. Ihr Herz schlug stark. Gregor lallte vor sich hin. 

»In Moskau gibt es die besten Kliniken. Aber der Arzt muß 
es ja wissen. Es war nur eine Anregung, Schwester. Gute 
Fahrt!« 

Seufzend lehnte sich Grazina zurück. »Ruhe!« sagte 
Gregor durch die noch nachzitternden Lippen. »Ganz 
ruhig, Liebling! Wenn wir aus Perm heraus sind, haben wir 
es geschafft.« 

»Überall werden Kontrollen sein!« 

»Und überall wird man Mitleid mit mir haben ...« 


Spät am Abend des vierten Tages fuhren sie in Tjumen ein. 
Überall war Geschrei und Gedränge an den Militärsperren. 
Flüche ertönten und das Kreischen von Frauen, denen die 
Soldaten Lebensmittel aus den Körben nahmen, die schon 
rationalisiert waren. 

Gregor und Grazina blieben noch sitzen. Sie sahen, wie 
Tschugarin und Luschek zum Ausgang wankten, und waren 
glücklich, daß auch sie es geschafft hatten. Der Schaffner, 
der durch den Zug ging, schob die Tür auf und nickte. »Sie 
können jetzt aussteigen, Hochwohlgeboren. Gehen Sie nach 
links, da ist ein Privatausgang des Vorstehers. Werden Sie 
erwartet?« 

»Natürlich.« Grazina half Gregor aufzustehen. Er zitterte 
wieder erbärmlich. Der Schaffner faßte den Kranken auf 
der anderen Seite unter. Sie hoben ihn aus dem Waggon 
und schleiften ihn fast über den Bahnsteig. 

Aber da geschah etwas Unerwartetes: Aus dem Büro des 
Bahnhofsvorstehers traten drei Menschen, und auch hier 
stützten zwei einen dritten. Nur waren es zwei kräftige 
Bäuerinnen, und der Mann, den sie führten, trug einen 
kaftanähnlichen Anzug, hatte einen wilden schwarzen Bart, 
lange Haare und einen stechenden Blick. Eine mächtige 
Nase ragte aus seinem bleichen Gesicht. Die Beine steckten 
in derben Bauernstiefeln, und während er jetzt Schritt um 
Schritt vorwärtsging, stöhnte er leise und sprach 
abgehackt ein Gebet. Der Bahnhofsvorsteher war ihm und 
den Frauen nachgelaufen und rief: »Platz da! Platz da! 
Geht aus dem Weg, ihr Hammel!« 

Die Menschen an den Sperren sahen sich um, erkannten 
den Mann mit dem wilden Gesicht, bekreuzigten sich 
ehrfürchtig, und viele Frauen und Männer fielen auf die 
Knie und falteten die Hände. 

»Segne uns, Väterchen!« riefen sie. »Sieh uns an! Nenne 
Gott unsere Namen ... Sei gütig und gib uns deinen Segen 
3ER 


Der bärtige Mann blieb vor Grazina und Gregor stehen. Er 
musterte sie von den Fußspitzen bis zu den Haaren unter 
der Schwesternhaube Es war ein durchdringender, 
fordernder, ja, fast geiler Blick, unter dem Grazina das 
Gefühl hatte, die Kleider fielen von ihr ab. Dann lächelte 
der Mann zufrieden, hob die Hand, streckte drei Finger 
empor und segnete Grazina. Die knienden Menschen 
stöhnten leise ... 

»Macht den Weg frei«, sagte er zu dem Bahnhofsvorsteher 
und dem Schaffner, der noch immer Gregor stützte. Die 
Männer liefen davon, als habe es der Zar selbst befohlen, 
und brüllten in die Menge: »Platz da, macht eine Gasse! 
Väterchen wird jeden segnen, der an ihn glaubt! Macht 
doch Platz!« 

»Geht auch ihr!« sagte der Mann zu den Bäuerinnen, die 
ihn hielten. »Ich kann allein stehen!« 

Sie ließen ihn los, drückten die Schürzen gegen ihr 
Gesicht und rannten davon. Schwankend stand der Mann 
vor Gregor und Grazina und ließ seinen Blick wieder über 
Gregor gleiten. Feuer sprühte aus diesem Blick ... 

»Was fehlt ihm?« fragte er dunkel. Grazina atmete tief auf. 

»Die Parkinsonsche Krankheit, Väterchen. Man will ihn 
hier heilen.« 

»Warum belügt ihr mich?« Der Mann senkte seine 
Stimme. »Vertraut mir. Ich sehe ihn an und weiß, daß er 
gesund ist. Ich spüre die Krankheiten anderer in mir selbst, 
wenn sie echt sind. Aber ich sehe ihn an, und es bleibt leer 
in mir. Doch sein Leiden ist gut gespielt ...« 

»Väterchen ...«, stammelte Grazina. »Verraten Sie uns 
nicht; bei Gottes Liebe ...« 

Der Mann kam näher, ganz nahe heran. Ein widerlicher 
Geruch von Schweiß, Urin und Knoblauch überfiel die 
beiden. »Ihr kommt aus Petersburg?« Er griff in Gregors 
Haar und kraulte darin. Wehrlos mußte es Gregor über sich 
ergehen lassen. »Wer ist er?« 


»Ein deutscher Offizier«, sagte Grazina, gelähmt von 
seinem Blick. 

Gregor knirschte mit den Zähnen. »Ich bringe Sie um«, 
zischte er, »wenn Sie jetzt Alarm schlagen.« 

»Und wer bist du?« wandte sich der Bärtige wieder an 
Grazina. 

»Grazina Wladimirowna Michejewa.« 

»Die Tochter des Generals?« 

»Ja.« 

»Ich kenne deine Mutter gut. Eine Freundin von Mama 
und der Wyrobowa. Ihr flüchtet vor dem Krieg? Gut tut ihr 
daran! Bleibt in Sibirien, da seid ihr sicher. Ich werde 
vielleicht nächste Woche nach St. Petersburg fahren und 
mit Papa sprechen. Er muß den Krieg einstellen! Soviel Blut 
über Rußland ... soviel Elend und Not! Bleibt in Sibirien! 
Gott mit euch, meine Kinder!« 

Er segnete sie mit den drei erhobenen Fingern und 
schwankte dann weiter über den Bahnsteig. Die beiden 
Bäuerinnen rannten auf seinen Wink wieder zu ihm und 
stützten ihn. 

Gregor und Grazina gingen weiter zu dem kleinen 
Hinterausgang. »Wer war das?« fragte Gregor. 

»Das war Rasputin ...« 

»Unmöglich!« Gregor blieb stehen und starrte dem 
Bärtigen nach. »Dieser stinkende Muschik? Der will 
Rußland retten?« 

»Die Zarin und der Zar hören auf seinen Rat ...« 

»Armes Rußland«, sagte Gregor leise und erschüttert. 
»Armes, armes Rußland.« 

Vor dem Bahnhof nahmen Tschugarin und Luschek sie in 
Empfang. Eine Mietkutsche wartete. Tschugarin hatte den 
Kutscher durch einige Ohrfeigen davon überzeugt, daß es 
unbedingt notwendig sei, sie zu fahren. 

»Wohin?« fragte der Geohrfeigte böse. Erst die drei Rubel, 
die ihm Grazina in die Hand drückte, besserten seine 
Stimmung. 


»Kennst du das Gut Nowo Prassna?« fragte Grazina. 

»Nein! Wo soll es liegen?« 

»Zwischen Tjumen und Tobolsk, direkt am Ufer des Tobol 
ER 
»Man wird es finden«, sagte der Kutscher. »Aber es ist 
eine lange Strecke, Hochwohlgeboren.« 

»Gute Bezahlung dafür ist dir sicher.« 

»Und Prügel auch, wenn du es nicht findest«, schrie 
Ischugarin. »Hilf die Koffer festbinden, Freundchen, sonst 
mache ich aus dir Hundefutter.« 

Aus dem Bahnhof erscholl vielstimmiger Gesang. 
Väterchen Grischa, der heilige Mann Rasputin, segnete die 
Menge. An ihm zeigte sich, daß Gott noch Wunder 
vollbrachte. Denn nur ein Wunder konnte es sein, daß 
Rasputin, obwohl ihm vor wenigen Wochen der Bauch 
aufgeschlitzt worden war weiterlebte. 
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Das Gut Nowo Prassna war mehr ein kleines Dorf und lag 
am Ufer des Tobol. Es bestand aus 39 Bauernhütten, jede 
von einem Knüppelzaun umgeben, mit einem Gärtchen, 
bemalten Fensterläden und Schnitzereien über den Türen. 

Das Herrenhaus war ein langgestreckter einfacher Bau 
etwas außerhalb des Dorfes, umgeben von hohen alten 
Birken und Erlen. Es war ebenfalls aus Holzstämmen 
gefügt, nur sah man sie nicht mehr, weil sie später mit einer 
Mauer verkleidet worden waren. Dann war ein Kunstmaler 
gekommen und hatte die Wände bemalt - klassisch. Mit 
Säulen und einer Vorhalle, perspektivisch so raffiniert, daß 
einfältige Besucher bewundernd in die Säulenhalle eilen 
wollten und - rumm! - mit dem Kopf gegen die Wand 
knallten. Fürwahr, ein Kunstwerk! 

Auch Gregor fiel der Sinnestäuschung zum Opfer, als die 
Kutsche das Dorf passiert hatte. »Phantastisch!« rief er 
begeistert. »So etwas mitten in Sibirien!« 

»Komm erst näher, Liebling!« Grazina lachte und legte 
den Arm um Gregors Schulter. Sie war glücklich. Endlich in 
Nowo Prassna, endlich in Sicherheit, endlich fern von allen 
Problemen und Schrecken des Krieges. Hier in Sibirien, bei 
Tante Prochkowa, würde das Überleben leicht sein. Auch 
wenn im Laufe der Zeit immer wieder Kontrolltrupps des 
Militärs vorbeireiten würden, um die Männer 
mitzunehmen, die sich vom Kriegsdienst gedrückt hatten - 
man wurde gewarnt und konnte in den Wäldern 
untertauchen. 

Luschek, der mit TIschugarin auf dem Bock neben dem 
Kutscher hockte, riß die Augen auf, als er das Herrenhaus 


sah. »Wie in Potsdam!« rief er. »Und ick hab' immer 
jedacht, Sibirien sei tiefste Wildnis!« 

Sie erreichten die Auffahrt, umfuhren den Teich und 
hielten vor dem Herrenhaus. Grazina lachte noch immer, 
als sie Gregors verblüfften Blick sah, nachdem er die 
Wahrheit erkannt hatte. Auch Luschek kratzte sich den 
Kopf und stieß Tschugarin, der das ja kannte, in die Rippen. 

»Alles jemalt, wat?« rief er. »Det is'n Ding!« 

»Das ist das Tollste, was ich je gesehen habe«, sagte 
Gregor. »Daß Wladimir Alexandrowitsch so etwas in Auftrag 
geben konnte ...« 

»Mein Vater? Nie!« Grazina sprang aus der Kutsche und 
reckte sich. Sie waren die ganze Nacht über gefahren. Jetzt 
überzog die Morgensonne den Himmel mit einem 
Goldschleier und saugte den letzten mageren Tau aus den 
Gräsern. Ein wolkenloser Tag, sogar der sonst lehmige 
Tobol schimmerte klar und rein. »Das war Tante 
Prochkowa! Vater war zweimal hier und nannte alles 
scheußlich. Von Nowo Prassna sprach er überhaupt nie 
wieder, weder in Petersburg noch auf Trasnakoje. Hier gibt 
es noch mehr Wunderdinge ...« 

In diesem Moment flog die Eingangstür auf und krachte 
gegen die bemalte Mauer. Eine hochgewachsene, schlanke 
grauhaarige Frau trat aus dem Haus. Sie hatte ihr Haar in 
kleine Locken gedreht, trug einen langen, bis zur Erde 
reichenden Rock aus dünnem Elchleder, darüber eine 
Bauernbluse aus grobem Leinen. Die Frau rauchte eine 
lange schwarze Zigarre. Ihre grauen, sehr lebendigen 
Augen musterten die drei Männer, die oben auf dem 
Kutschbock hockten. Grazina, die auf der anderen Seite 
ausgestiegen war, wurde noch von der Kutsche verdeckt. 

Gregor zuckte unwillkürlich zusammen, als die Frau mit 
tiefer, dröhnender Stimme rief: »Zum Teufel, ist das nicht 
Fjodor Iwanowitsch TIschugarin? Der Kerl, der überall, wo 
er auftaucht, Kinder hinterläßt!« 


Ischugarin zog ehrfürchtig seine Kappe und grinste breit. 
»Ich bin's, Euer Hochwohlgeboren!« Der arme Kutscher 
aus TIjumen starrte die Frau entgeistert an und war 
gelähmt gleich dem Kaninchen, das einer Schlange 
begegnet. Nur Luschek sagte aus tiefster Brust: 

»Die könnte ooch in Wedding leben ...« 

Grazina zog Gregor aus der Kutsche und lachte leise. »Das 
ist Tante Wanda Timofejewna! Nur einer hat es gewagt, sie 
zu heiraten: Onkel Prochkow. Sie waren glücklich, bis Onkel 
Prochkow in einen rostigen Nagel trat. Man hat ihn noch 
nach Tjumen gebracht und das Bein amputiert, aber er 
starb trotzdem an Blutvergiftung. Es hat sich danach nie 
wieder einer gefunden, der Tante Wanda geheiratet hätte, 
und sie war damals erst fünfunddreißig Jahre alt! Jetzt ist 
sie wohl zweiundsechzig ...« 

»Was machst du Halunke allein in Sibirien?« schrie Tante 
Wanda und zog an ihrer Zigarre. »Warum bist du nicht an 
der Front wie jeder anständige Russe? Schickt dich mein 
Bruder, he? Und wer ist das neben dir? Nein, nicht der 
Kutscher ... der lange, dämlich grinsende Kerl ...« 

»Ein Segen, daß Luschek kein Russisch versteht«, flüsterte 
Gregor hinter der Kutsche »Wir sollten jetzt in 
Erscheinung treten.« 

»Nicht so, Grischa.« Grazina hielt ihn fest, der Übermut 
strahlte aus ihren Augen. »Paß einmal auf, was jetzt 
geschieht!« 

Sie legte die Hände wie einen Trichter an den Mund und 
holte tief Atem. Und dann sang sie: 


»Ziehet an - ziehet an - 
Kannst dich wehren, großer Strom, 
Unsere Fäuste sind die stärkeren ...« 


Das Lied der Tobolschiffer, wenn sie die schweren 
Lastkähne an dicken Seilen gegen den Strom den Fluß 
hinaufzogen, nach vorn gebeugt, die Hände in den Tauen 


verkrallt und mit Säcken auf den Schultern, damit das Seil 
nicht so tief ins Fleisch schnitt. 

Wanda Timofejewna Prochkowa nahm die Zigarre aus 
ihrem Mund. Sie schwenkte sie über ihrem grauen 
Lockenkopf wie eine Fahnenstange. »Grazinanka!« brüllte 
sie. »Grazina, komm her, du Luderchen! So eine Freude! 
Laß dich umarmen! Und der Hurenkerl auf dem Bock sagt 
mir nichts! Ich lasse dich kastrieren, Fjodor Iwanowitsch!« 

Sie breitete die Arme aus, und so blieb sie, ehrlich 
erstaunt, stehen, als zuerst Gregor hinter der Kutsche 
vorkam. 

»Noch ein Mann?« dröhnte ihre Orgelstimme. »Verlagert 
sich der Krieg an den Tobol? Mein Täubchen, wen bringst 
du da mit?« 

Grazina fiel ihrer Tante um den Hals und sagte dann: »Das 
ist mein Verlobter, Gregor von Puttlach. Wir sind auf der 
Flucht ...« 

»Dein Verlobter!« Tante Wanda gab Gregor die Hand. Es 
war ein Händedruck wie unter Männern, kräftig und 
herzlich. »Dem Namen nach ein Deutscher!« 

»Ich bin Deutscher, Wanda Timofejewna, Oberleutnant der 
Ulanen. Da oben auf dem Kutschbock sitzt mein Bursche 
Luschek - aus Berlin!« 

»Eine Luxusflucht, man soll's nicht für möglich halten!« 
sagte die Prochkowa. »Kommen daher mit Kutsche, 
Bursche, Leibdiener, und Tante Wanda soll sie verstecken!« 

»So haben wir uns das gedacht«, antwortete Gregor 
forsch. Es hatte keinen Sinn, mit Wanda Timofejewna 
anders zu reden als in dem Ton, den sie selbst gebrauchte. 
Wer vor ihr katzbuckelte, war in ihren Augen ein Idiot. 
Trotzdem wagten es die wenigsten, sie anzubrüllen. Ein 
Steuereintreiber hatte es einmal gewagt: Er lag dann sechs 
Wochen im Krankenhaus und pflegte seine Rippen. 
Außerdem ließ er sich in einen anderen Bezirk versetzen ... 

»Hinein ins Haus!« kommandierte Tante Wanda. »Das muß 
besprochen und überlegt werden. Glaubt ihr, hier seid ihr 


sicher? Die Kommissionen schnüffeln überall!« Sie warf 
einen Blick auf den Kutscher aus Tjumen, der es bei dieser 
rabiaten Dame nicht gewagt hatte, vom Bock zu klettern. 
»Und du, Söhnchen? Bist du bezahlt worden?« 

»Es ist alles geregelt«, stotterte der arme Mann. 

»Schirr ab, führ die Gäule in den Stall, melde dich bei 
Nikolaus, dem ersten Knecht, und laß dir ein Lager und zu 
essen geben. Und einen Rubel von mir bekommst du extra, 
weil du so gut gefahren bist!« 

»Gott segne Sie ...«, murmelte der Kutscher. 

»Gott wird uns einen Teufel tun!« bellte Tante Wanda. 
»Hier segnen wir uns selbst, wenn wir den nächsten Winter 
überlebt haben ...« 


In den nächsten vierzehn Tagen geschah nicht viel in Nowo 
Prassna. Zwar durchstreiften Militärkommissionen das 
Gebiet um Tobolsk, aber sie erfuhren nichts von den 
Neuankömmlingen bei der Prochkowa - in solchen Fällen 
hält man zusammen, denn Tante Wanda wurde überall 
geliebt und respektiert. 

Von Rasputin hörte man, daß es ihm besser gehe und er 
dauernd Telegramme an Papa und Mama schickte und sie 
anflehte, einen Weg zum Frieden zu suchen. In Petersburg 
lachte man darüber vor allem Großfürst Nikolai 
Nikolajewitsch. Gegen Deutschland und Österreich stand 
jetzt die halbe Welt, und wenn es so weiterging, würde es 
kaum einen Staat geben, der sich nicht als mit Deutschland 
im Kriegszustand betrachtete. Was soll da das Geplapper 
und Lamentieren des dreckigen Mönchs aus Sibirien? 

Tschugarin hatte sein Quartier bei der jungen Witwe 
Larissa Olegowna aufgeschlagen, die ihm jubelnd um den 
Hals fiel. Er war dreimal in Nowo Prassna gewesen, und so 
hatte Larissa drei Kinder im Alter von neun, vier und zwei 
Jahren. Stolz stellte Fjodor Iwanowitsch sie und die Kleinen 
Luschek vor. 


»Sie ist noch jung, mein Freund!« grölte er und Larissa 
rieb sich die Schenkel. »Sie kann noch viele Kinder kriegen! 
Und sie ist verrückt nach mir! Und sieh, wie sie mir treu 
geblieben ist! Kein Kind mehr von einem anderen!« Dann 
war ihm das viele Reden zuviel, er schob Larissa in den 
Nebenraum der Hütte, nickte Luschek grinsend zu und 
schloß die Tür. Luschek verließ recht angeregt das Haus 
und blickte die Dorfstraße hinunter. 

Es war ein glücklicher Zufall, daß gerade in diesem 
Augenblick Latifa Kolontorowa über die Straße ging, an 
einem breiten Holzjoch zwei Eimer auf den Schultern 
schleppend. Sie hatte große braune Rehaugen, ein 
unschuldiges Gesichtchen, vom Teufel modellierte Brüste 
und einen Gang, der einem zu Kopf steigen konnte. 

Die Dorfschöne lächelte Luschek an, ließ die Eimer 
pendeln und schritt weiter. Er pfiff durch die Zähne, dachte 
einen kurzen Augenblick an Alla in Trasnakoje und 
beruhigte sein Gewissen mit der Feststellung, daß 
Trasnakoje leider im Augenblick nicht erreichbar war. Dann 
zog er seine Hose am Bund höher und holte die rehäugige 
Latifa rasch ein. 

»Wohin, Kleene?« 

Es gibt Vokabeln, die versteht man überall. Und Latifa 
antwortete suß: »Na pravo!« - was soviel heißt wie »Nach 
rechts!< 

Und Luschek schleppte ihr die Eimer nach Hause und war 
von da an regelmäßiger Gast bei Latifa. Er arbeitete wie 
vier Pferde, grub um, ackerte, schnitt das Korn und zog 
nach dem Abendessen Latifa aus, was beinahe jedesmal 
eine feierliche Handlung war. 

Im Herrenhaus hatte Tante Wanda etwas getan, was den 
alten Michejew veranlaßt hätte, nach seinen Pistolen zu 
greifen: Sie hatte Gregor und Grazina ein Zimmer mit 
einem breiten Bauernbett gegeben. Als die beiden etwas 
betreten davorstanden und sich stumm anblickten, hatte 
Tante Wanda gebrummt: »Stellt euch nicht so an! Ihr seid 


doch verlobt und werdet heiraten. Hier ist nicht St. 
Petersburg mit seinen heuchlerischen Sitten ... hier ist 
Sibirien - und Natur heißt bei uns auch Natur!« Damit ging 
sie hinaus und verschloß die Tür. 

In der Nacht lagen Grazina und Gregor nebeneinander, 
eng, Körper an Körper, Haut an Haut, und nun wissend, daß 
sie ineinander aufgegangen und nun unlösbar miteinander 
verbunden waren für die Zeit ihres Lebens. 

»Gott lebt in Sibirien«, sagte Grazina leise und küßte seine 
nackte Schulter. »Jetzt weiß ich es ganz genau ...« 


Nach vierzehn Tagen Ruhe polterte eines Morgens Tante 
Wanda ziemlich wütend vor dem Frühstück in den »Blauen 
Salon<, der so genannt wurde, weil in ihm sich der selige 
Prochkow am liebsten zu betrinken pflegte. »Ich weiß nicht, 
was alles los ist!« dröhnte die Tante und setzte sich an den 
Tisch. »Schwägerin Anna Petrowna schickt mir ein 
Telegramm ...« 

»Nachricht von Mama?« rief Grazina und sprang auf. 
»Was schreibt sie? Wie geht es ihr?« 

»Später!« Wanda Timofejewna winkte ab. »Das ist das 
eine. Und dann kommt der alte Jurij und erzählt mir etwas 
von einem Agitator, der umherzieht und die Bauern 
aufhetzt, den Zaren wegzujagen. Aber keiner hat den Kerl 
gesehen! Heimlich sollen die Leute zusammenkommen, in 
Wäldern, am Flußufer, in Erdhöhlen. Und Schriften tauchen 
überall auf, in denen steht: >Alles gehört euch, dem Volk! Es 
wird keine Reichen und keine Armen mehr geben, nur noch 
den Sozialismus!«« Sie holte tief Luft und schlug mit der 
Faust auf den Tisch. Die Tassen klirrten. »Doch noch nicht 
genug! Auch mein Pope wird wild! Er predigt nicht nur, er 
wird Politiker, sammelt seine Gläubigen um sich und bleut 
ihnen ein: »Rußland muß ein Land der Kirche werden! Nur 
mit dem Kreuz in der Hand läßt sich dieses Land blühend 
machen!< Das läßt er aufsagen, singen, beten, an die Wände 


schreiben! Ja, ist denn alles verrückt geworden? Und dann 
noch Tannenberqg ...« 

»Was ist mit Tannenberg?« fragte Gregor, und sein Atem 
stockte. In Ostpreußen steht unsere achte Armee, dachte 
er. Im Raum Hohenstein - Gilgenburg - Ortelsburg ... 

»Die Deutschen haben die Narew-Armee vernichtet und 
haben dreiundneunzigtausend Gefangene gemacht. Dazu 
das ganze Material erbeutet ...« Wanda Timofejewna holte 
aus einem Elfenbeinkasten eine ihrer dicken schwarzen 
Zigarren, biß die Spitze ab und rauchte sie an. »Mach dir 
nicht vor Freude in die Hose, Gregorij!' Das ist eine 
Katastrophe für Rußland, und dein herrlicher 
Schwiegervater steckt mitten drin! Mußte er auch General 
werden? Hatte er das nötig? Aber nein, ein Michejew muß 
Epauletten tragen, muß einen Großfürsten zum Freund 
haben, muß Orden klimpern lassen ...« 

Sie griff in ihre derbe Bauernbluse und holte eine 
Depesche hervor. 

»Steht alles da drin!« knurrte sie. »Ein Wunder, daß die 
Zensur das hat durchgehen lassen!« 

Anna Petrowna ließ »ihre lieben Kinder< grüßen und teilte 
mit, daß es ihr gutgehe. Ja, und der General sei bei 
Tannenberg geschlagen worden. Es folgten Zahlen der 
Niederlage, und Gregor ahnte, daß diese Depesche mit 
innerer Wonne aufgegeben worden war. Würde Rußland an 
Tannenberg, der ersten großen Wunde, ausbluten? 
Dämmerte Anna Petrownas »neue Zeit< herauf? 

»Armes Väterchen«, sagte Grazina leise und gab das 
Telegramm an Tante Wanda zurück. 

»Ein Irrer ist dein Vater!« bellte Tante Wanda. »Könnte er 
nicht hier sein und ruhig leben? Ach, was habe ich mich 
heute schon aufgeregt! Es scheint ein schöner Tag zu 
werden!« 

Nach dem Frühstück ritten Grazina und Gregor am Ufer 
des Tobol entlang nach Süden. Fünf Werst weiter lag das 
Dorf Pestrawka. Dort gab es eine Kirche und einen Popen, 


der Semjon Lukanowitsch Tujan hieß - ein noch junger 
Priester, der reden konnte wie der Erzengel mit dem 
Flammenschwert. So sagte man jedenfalls in Nowo Prassna, 
und sonntags fuhr oder ritt alles nach Pestrawka. 

Der noch junge Pope war in der Kirche und putzte einen 
vergoldeten Leuchter, als Gregor und Grazina eintraten. 
Grazina legte einen Goldrubel auf den Kerzentisch, nahm 
eine neue große Wachskerze aus dem Halter, zündete sie 
an und steckte sie vor dem Bild der Mutter Gottes in den 
vierreihigen eisernen Kerzenhalter. 

Tujan beobachtete, wie Grazina niederkniete und stumm 
betete.e. Gregor stand hinter ihr, die Hände 
ineinandergelegt. 

»Hast du Gicht in den Knien?« fragte der Pope Tujan 
plötzlich. Gregor wandte sich zu ihm um und musterte ihn. 
Ein junges asketisches Gesicht, das nur durch den Vollbart 
älter wirkte - unter der Soutane ein kräftiger muskulöser 
Körper - Hände, die zupacken konnten. 

»Ich bete nicht!« sagte Gregor ebenso hart. 

»Aha! Und wenn Gott dich ruft ...?« 

»Ich habe ihn noch nicht gehört, Väterchen.« Es war 
lächerlich, einen so jungen Popen Väterchen zu nennen, 
aber jeder tat es. 

»Wenn du erlaubst!« Tujan kam näher, und als er bei 
Gregor stand, holte er plötzlich aus, um den Ungläubigen 
aufs Haupt zu schlagen. Gregor aber war schneller, hielt 
die Hand fest, drehte sie kurz herum und schleuderte Tujan 
gegen die Kirchenwand. Er klatschte etwas, und Tujan hielt 
sich am Rahmen des Bildes von Nikodemus, dem Wohltäter, 
fest. 

Grazina fuhr erschrocken hoch; sie war völlig im Gebet 
versunken gewesen. »Ich bete für meinen Vater, den 
General Michejew«, sagte sie, die Situation nicht 
verstehend. »Er kämpft bei Tannenberg ...« 

Tujan ordnete seine Soutane und rückte das 
Nikodemusbild gerade. Forschend sah er Gregor an, dann 


fragte er: »Wer sind Sie?« 

»Sehen Sie, das klingt schon besser«, sagte Gregor 
freundlich. »Mein Name ist nicht so wichtig. Ich bin 
gekommen, um Sie mir anzusehen. Comtesse Grazina und 
ich wollen heiraten, und dazu braucht man einen Priester.« 

Der Pope lächelte. »Ich weiß jetzt, wer Sie sind. Die 
Bauern aus Nowo Prassna haben es mir erzählt. Die 
Comtesse ist gekommen, der Bock Tschugarin, der jetzt 
Larissa das vierte Kind macht, und ein noch geilerer Kerl, 
der die schöne Latifa ...« 

»Das ist mein Bursche Luschek!« rief Gregor fröhlich. 

»Und ein deutsches Herrchen, angeblich ein Offizier! 
Sieht aber aus wie ein reiches Bäuerchen. Das sind Sie, 
nicht wahr?« 

»Es wird viel geredet, Semjon Lukanowitsch.« 

»Sije sagen es nur mir, die Bauern, und ich betrachte es als 
Beichte und schließe es im Herzen ein.« Er bekreuzigte 
sich und faltete die Hände unter seinem langen schwarzen 
Bart. »Gefährlicher wird es, wenn es der Rote erfährt.« 

»Welcher Rote?« 

»Fragen Sie nicht weiter!« Tujan hob die breiten 
Schultern. »Auch ein Beichtgeheimnis! Der Kerl kommt her, 
betet und singt, opfert Kerzen und läßt sich segnen - und 
beichtet mir, daß er Rußland zerstören will mit einer 
Revolution! Die rote Fahne gegen das Kreuz - ich bin 
sicher, daß wir gewinnen!« Er bekreuzigte sich. »Nehmen 
Sie eine Einladung von mir an? Zum Essen? Es gibt 
Gurkengemüse. Geschmorte Gurken in saurer Sahne sind 
köstlich ...« 

Sie blieben drei Stunden bei Semjon Lukanowitsch Tujan 
in dem kleinen Haus, das an die Kirche angebaut war. Als 
sie vom Tisch aufstanden, fanden sie nicht nur die 
geschmorten Gurken, sondern fanden sich auch 
gegenseitig recht sympathisch. 

»Irotz Ihrer Kochkunst und Ihrer körperlichen Kraft ... 
Sie sind ein Phantast, Tujan! Es kann nie einen 


Kirchenstaat geben ...« 

»Sibirien ist mit dem Kreuz in der Hand erobert worden!« 

»Und mit den Gewehren und Säbeln der Kosaken, dem 
Geld der Stroganows und dem Betrug an der Bevölkerung! 
Ich habe im letzten Winter einen Mann kennengelernt, 
über den ich viel nachdachte. Den Russen von morgen, wie 
er sich nannte. Den Genossen! Aber er hatte Ihnen, Semjon 
Lukanowitsch, eines voraus: Er verteilte keine 
Heiligenbildchen, sondern Kohlsuppe, Brot und Wurst an 
die elendesten der Elenden - an die Deportierten.« 

»Und wir werden dazu noch die Seelen speisen - das kann 
ein Bolschewik nie!« 

Er begleitete Gregor und Grazina bis vor sein Haus, 
sprach die Hoffnung aus, sie bald wiederzusehen und 
blickte ihnen nachdenklich nach. »Auch wenn er es glaubt«, 
sagte Tujan sinnend zu sich selbst, »er wird als Deutscher 
Rußland nie begreifen ...« 


Es war merkwürdig, daß hier am Ufer des Tobol zwischen 
den Feldern ein Bettler saß. Er trug eine schwarze 
Augenklappe. Der zerlumpte Kerl starrte dem Paar 
entgegen, als es nach Nowo Prassna zurückritt, und 
streckte flehend beide Hände empor. 

Gregor zügelte sein Pferd, und Grazina, die hinter ihm 
geritten war, setzte sich an seine Seite. »Gib ihm zehn 
Kopeken, Grischa«, sagte sie. Sie beugte sich aus dem 
Sattel hinunter. »Wo hast du dein Auge verloren?« 

Der Bettler ließ die flehend erhobenen Hände sinken, 
sprang jugendlich frisch auf und lachte über sein ganzes 
bärtiges Gesicht. 

»Sie sind es wirklich!« rief er, ehrlich erfreut. »Die 
Genossen konnten mir keine genaue Beschreibung geben.« 
Er lachte wieder. »Zehn Kopeken wollen Sie mir schenken, 
Grazina Wladimirowna? Damals beim Postmeister waren 


Sie großzügiger. Da haben Sie zweihundert tote Seelen 
glücklich gemacht ...« 

»Jerschow!« rief Gregor. »Iwan Iwanowitsch Jerschow!« 
Er glitt aus dem Sattel und streckte dem Revolutionär 
beide Hände entgegen. »Rußland scheint doch winzig klein 
zu sein. Was machen Sie in Pestrawka?« 

Jerschow zog Gregor an sich und küßte ihn auf beide 
Wangen, wie man einen alten guten Freund begrüßt. 
Grazina sprang vom Pferd, und Jerschow küßte ihr 
formvollendet die Hand. »Sie wissen noch meinen Namen?« 

»Wir haben vor einer Stunde von Ihnen gesprochen.« 

»Bei Tujan, dem Popen?« 

»Dann sind Sie der geheimnisvolle Agitator, der den 
Umkreis in Aufregung versetzt?« fragte Grazina. 

»Wie die Zufälle so spielen!« Jerschow schob die schwarze 
Augenklappe über die Stirn. Sie war nur eine Tarnung, 
seine Augen waren gesund und feurig wie eh und je. »Ich 
bekam den Befehl, den Bezirk Tjumen - Tobolsk zu 
übernehmen. Die Parteizentrale betrachtet dieses Gebiet 
als besonders wichtig für die Revolution. Haben Sie 
Interesse, eine Versammlung von uns zu besuchen?« 

»Und wenn wir Sie verraten?« fragte Gregor. 

»Dann müßte mich meine Menschenkenntnis verlassen 
haben.« Jerschow schüttelte den Kopf. »Es ist sowieso ein 
Jammer, daß Sie zu der Klasse zählen, die wir vernichten 
müssen. Verlassen Sie Rußland - das ist der Rat eines 
Freundes. Versuchen Sie, mit der Transsibirischen Bahn 
das Japanische Meer zu erreichen und ein Schiff nach 
Amerika zu bekommen. Oder gehen Sie nach Persien, und 
warten Sie dort die neue Zeit ab. Ich kann sie 
weiterreichen - von Freund zu Freund! Wir haben schon 
überall unsere Stützpunkte.« 

»Ich kann Rußland nicht verlassen«, sagte Grazina leise. 

»Vielleicht kann ich Sie doch noch überzeugen!« Jerschow 
wollte gehen. »Wir kommen am Sonntagabend zusammen, 
im Wald, drei Werst hinter Pestrawka. Wir haben dort einen 


großen Erdbunker gegraben. Am Waldrand wird der 
Genosse Gennadi stehen. Er leitet euch weiter ...« Er gab 
Gregor beide Hände. »Bitte, kommen Sie!« 

»Vielleicht.« Gregor schwang sich auf sein Pferd. »Aber 
rechnen Sie damit, daß ich eine Gegenrede halte!« 

»Sie bleiben immer mein Freund!« sagte Jerschow betont. 
»Sie haben ein Herz für die Unterdrückten - das allein ist 
maßgebend!« 


Es wurde nichts aus der revolutionären Versammlung. 

Zwar war alles vorbereitet, Tujan hatte seine kirchliche 
Streitmacht unter das Kreuz gerufen und wollte genau zu 
dem Zeitpunkt, wo sich die Bolschewiki im Wald trafen, 
einen Bittgottesdienst veranstalten, nur um zu sehen, wer 
in die Kirche kam oder zum Walde schlich - Jerschow hatte 
alle ermahnt, gerade an diesem Abend vollzählig zu sein - 
und als alles in Aufregung war, verschwand Grazina 
Wladimirowna. 

Sie verschwand spurlos, mitsamt ihrem Pferd. Sie war am 
Sonnabendmorgen zur Kirche geritten und kam dort nie 
an. Gregor konnte sie nicht begleiten, er mußte sich um 
Luschek kümmern, den man überfallen hatte. Hinter dem 
Haus der schönen Latifa, beim Kartoffelausbuddeln, 
überfiel ihn irgendein eifersüchtiger Kerl und schlug ihm 
einen Knüppel über den Kopf. Wanda Timofejewna holte 
Gregor von Latifa weg. Zum erstenmal wirkte sie verstört. 

»Grazina ist verschwunden!« rief sie mit ihrer 
Donnerstimme. »Ist einfach nicht in Pestrawka 
angekommen! Vier Suchtrupps sind schon unterwegs. Los, 
Söhnchen, wir reiten mit dem fünften. Wie kann hier ein 
Mensch samt Pferd verschwinden? Unbegreiflich!« 

Es wurde eine große Suche; man kämmte die Wälder 
durch, fuhr den Tobol hinab, durchstöberte alle 
Rübenmieten und Heulager - alles umsonst. Sie verhörten 
jeden: Tujan und Jerschow, einträchtig nebeneinander. 


»Gott erschlage euch mit seinem Blitz!« schrie der Pope 
die Bauern an, bevor er mit den Fragen begann. »Sag die 
Wahrheit!« 

Und Jerschow brüllte bei seinen Genossen: »Ich hänge 
euch mit dem Kopf nach unten an den Baum, mit Honig 
beschmiert, und lasse die Bienen frei, wenn ihr das Maul 
nicht aufmacht!« 

Ein paar Frauen hatten Grazina noch gesehen, bevor sie 
den Weg zum Wald einschlug, aber danach endete jede 
Spur. Was man fand, waren ein paar Fetzen Papier und die 
abgenagten Knochen eines Kaninchens. 

»Hier waren Fremde!« sagte Tujan, der Pope. »Sie haben 
Fleisch gebraten. Wer von uns tut das schon? Wir haben 
alle unseren Herd.« 

Wanda Timofejewna verkündete, daß sie tausend 
Goldrubel demjenigen gebe, der Grazina zurückbringe. Es 
schien jetzt klar zu sein, daß die Fremden sie 
mitgenommen hatten. 

»Sie kommen nicht weit!« meinte Jerschow dunkel und 
legte Gregor tröstend die Hand auf die Schulter. »Ich habe 
alle Genossen im weiten Umkreis alarmiert.« 

Als die Nacht hereingebrochen war und um das 
Herrenhaus die Lagerfeuer der Suchmannschaften 
loderten, näherte sich ein Reiter auf einem kleinen 
struppigen Pferd. Er hielt einen Knüppel hoch über seinem 
Kopf und schwenkte daran ein weißes Tuch. Jerschow und 
der Pope kamen auf ihn zu, als der Reiter in sicherer 
Entfernung vor den Feuern anhielt. Wanda Timofejewna, 
die man gerufen hatte, stürzte mit Gregor aus dem Haus. 

»Er hat eine weiße Fahne!« rief sie. »Rührt ihn bloß nicht 
an!« 

»Ein kluges Mütterchen!« sagte der Reiter grinsend, als 
Jerschow und Tujan ihn erreicht hatten. Er war ein 
zerlumpter Kerl, bekleidet mit viel zu weiten, sicherlich 
gestohlenen Sachen, hatte sein Gesicht mit Asche 


geschwärzt und um den Kopf ein Tuch gebunden. Er sah 
ziemlich verhungert aus, mager und gehetzt. 

Jerschow starrte ihn böse an. »Blatnjaki ...«, sagte er 
gedehnt. 

»Ja, das sind wir!« Der magere Reiter grinste breit. »Man 
wollte uns an den Amur schaffen für zwanzig Jahre! Aber 
wir konnten flüchten. Und jetzt haben wir das goldene 
Schwänchen eingefangen! Es ist doch eines, nicht wahr? 
Will nicht seinen Namen nennen, aber wer so ein gutes 
Pferd reitet, schläft nicht auf Stroh!« 

»Wo ist sie?« schrie Gregor, der die Gruppe erreicht hatte. 

»Bei uns!« Der Blatnjak - was soviel wie Verbrecher heißt 
- schwenkte wieder das weiße Tuch an dem Knüppel. 
»Wenn ich in einer Stunde nicht ein Zeichen gebe, wird 
man sie aufknüpfen. Also laßt mich in Ruhe, und hört mich 
an. Wir brauchen fünftausend Goldrubel - das ist das 
Vögelchen doch wert, nicht wahr? Außerdem Gewehre und 
Pistolen mitsamt Munition, zwei gute stabile Kähne und 
euer Wort, daß ihr uns nicht verfolgt. Dann bekommt ihr 
das Goldtäubchen zurück.« 

»Du bist ein Rindvieh!« sagte Jerschow ruhig. »Man wird 
euch jagen!« 

»Wir werden in Sibirien untertauchen und ein eigenes 
Dorf in den Wäldern gründen. Einen Teil dafür werdet ihr 
uns geben! Das andere holen wir uns auch noch ...« 

»Gebt ihm alles, was er will!« schrie Wanda Timofejewna. 

»Ein gutes kluges Mütterchen!« Der Blatnjak legte 
grüßend die Hand gegen die Stirn. »Schafft alles heran, 
legt es an den Fluß - wir holen es dort ab!« 

»Und wer bringt Grazina zurück?« schrie Wanda. 

»Wir lassen sie laufen, wenn wir in Sicherheit sind.« 

»Und wer garantiert uns das?« 

»Niemand! Ihr müßt es glauben.« Der Kerl zeigte auf 
Tujan und lachte rauh. »Was Glaube ist, kann euch der Pope 
erklären!« 


Er riß sein Pferd herum und galoppierte davon. Alle sahen 
noch, wie er den Knüppel mit dem weißen Hemdenstoff von 
sich warf. 

»Sie vertrauen ihm?« fragte Gregor entsetzt. »Einem 
flüchtigen Verbrecher?« 

»Natürlich nicht.« Jerschow ging langsam zu den 
Lagerfeuern zurück. »Es ist alles vorbereitet. Der Kerl wird 
keinen Schritt mehr tun, ohne daß er beobachtet wird. Sie 
fühlen sich sicher mit Grazina als Pfand, aber sie kennen 
mich nicht.« 

»Ihre Organisation klappt, das muß man sagen«, meinte 
Gregor. 

Jerschow sah ihn groß an. »Darum werden wir auch 
einmal siegen!« 


Am Sonntag wußte man, wo die Blatnjaki ihr Lager 
aufgeschlagen hatten. Der Pope Tujan ließ die Glocke 
läuten. 

Jerschow aber arbeitete einen Plan aus, wie man die 
Blatnjaki überraschen konnte. 

Es war klar: sie kannten keine Furcht vor dem Tod. Wenn 
man weiß, daß das Leben nichts mehr wert ist, verliert sich 
die Scheu vor dem Sterben. 

Der Kundschafter aus des Popen Tujans Mannschaft hatte 
eine genaue Beschreibung des Lagers mitgebracht. Danach 
lagerten die Verbrecher auf einer dichtbewaldeten 
Hügelkuppe, nahe dem Fluß, von der aus sie das Land 
ringsum übersehen konnten. 

Wanda Timofejewna lief herum, als sei der Krieg nach 
Nowo Prassna gekommen. »Ich zahle die fünftausend 
Rubel!« schrie sie. »Aber nicht an die verfluchten Blatnjaki! 
Jeder von euch kann sie verdienen!« 

Jerschow und Tujan hatten sich geeinigt, gemeinsam 
vorzugehen und politische Differenzen zu vergessen. Was 
war mit der Polizei? O Gott, in jedem Dorf saß ein greiser 


Gendarm, zu alt für den Krieg und klapprig auf den Beinen. 
Was sollte er gegen fünfzehn schwerbewaffnete Banditen 
ausrichten? Und wenn man alle Gendarmen der Umgebung 
zusammenzog, dann waren es genau sechs Greise - ein 
uniformiertes Altersheim! 

»Und wenn wir sie angreifen?« fragte Gregor. 

»Sie werden Grazina Wladimirowna sofort töten! Gregorij, 
Sie kennen unsere Verbrecher nicht. Wissen Sie, daß es in 
Sibirien, mitten in der Taiga, ganze Dörfer von entflohenen 
Verbrechern gibt? Sie jagen, sie fischen, sie roden Land 
und bauen es an, sie rauben sich Frauen aus den 
Siedlungen und zeugen mit ihnen ein neues Geschlecht - 
wild und frei wie das Land! Nein, um Grazina zu befreien, 
müssen wir listiger sein!« 

»Listiger!« rief Tante Wanda. »Dumme Reden sind keine 
List. Tut endlich etwas ... oder ich reite los und lasse mich 
gegen Grazina austauschen!« 

»Ein edler Gedanke, Wanda Timofejewna«, sagte der Pope 
vorsichtig. »Aber ich befürchte, daß man einen jungen Apfel 
nicht gegen eine alte Kartoffel tauscht.« Tante Wanda 
starrte den Popen entgeistert an. 

Nach langer Beratung hatte Jerschow einen Plan, dem 
auch Tujan, der Pope, zustimmte: Man würde am Abend, 
nach Einbruch der Dunkelheit, alles ans Flußufer tragen, 
was die Blatnjaki verlangt hatten - und sogar noch mehr. 
»Staunen werden sie«, sagte Jerschow. »Begeistert werden 
sie sein! Soviel Waffen, soviel Verpflegung! Und wer 
begeistert ist, verliert den Überblick; außerdem müssen sie 
ja auch alles wegtragen. Sie werden also alle zum Fluß 
kommen bis auf vielleicht zwei Burschen, die Grazina 
bewachen. Und während sie am Fluß die Boote beladen, 
spielen wir »swandernde Büsche« und holen Grazina.« 

»Das ist ein guter Plan!« gab Tujan widerwillig zu. »Aber 
die Büsche wird die Kirche herstellen. Wir haben die 
größere Erfahrung im Schmücken. Laßt uns ans Werk 
gehen!« 


Was dann in Nowo Prassna und Pestrawka geschah, hatte 
Gregor noch nicht erlebt. Er hatte zwar gelernt, wie man 
sich militärisch tarnen kann, aber was die Leute hier aus 
Ästen, Zweigen, Gras, Schilf und Blumenranken 
zusammenflochten, waren wirklich wandernde Büsche, 
wenn sich die Männer die Gebilde vor die Körper schnallten 
und dann langsam über das Land schritten. 

In der Abenddämmerung nahm Tujan die Parade seiner 
zweibeinigen Büsche ab. Vierzig dichte Buschwerke 
marschierten langsam vorbei, und an der Kirchenwand 
standen vier weitere Wunderwerke, die sich Jerschow, 
Tujan, Gregor und Wanda Timofejewna umbinden wollten. 
Die letztere hatte darauf bestanden, mitzukommen, und so 
erhielt sie einen besonders hübschen Busch, mit 
Heckenrosen garniert. 

Als sich die Dunkelheit über das Land am Tobol senkte, 
schleppten die Frauen und ein paar Jungen die Sachen ans 
Flußufer, die von den Blatnjaki verlangt worden waren. Der 
struppige Reiter, der am Vortag die Botschaft überbracht 
hatte, wartete dort und betrachtete mit Wohlwollen die 
Stapel, die man vor ihm aufbaute. Das lenkte ihn ab von 
seiner Umgebung, wo in der Dunkelheit plötzlich eine neue 
Landschaft entstand mit vereinzelten Büschen und kleinen 
Bäumen. 

Der Blatnjak am Tobol zündete ein langes Stück Holz an 
und schwenkte es über seinem Kopf. Vom nahen Hügel 
antwortete ihm ein anderes Feuerzeichen. Die Frauen, die 
die Sachen gebracht hatten, liefen ins Dorf zurück. Dafür 
blieben eine Anzahl Büsche am Ufer des Flusses - in der 
Dunkelheit so selbstverständlich, als seien sie seit Jahren 
hier gewachsen. 

»Jetzt wird es sich zeigen, ob unsere Überlegungen richtig 
waren«, flüsterte Jerschow in seinem Busch. Er stand eng 
mit Gregor, Tujan und Tante Wanda zusammen am Fuß des 
Hügels. Sie waren am weitesten vorgedrungen, die 
anderen folgten nur langsam, um nicht aufzufallen, Schritt 


für Schritt, und die Dunkelheit verbarg ihre Bewegungen. 
Die Blatnjaki auf dem Hügel merkten nichts, sie sahen zum 
Fluß hinunter. Alles lief zu ihrer Zufriedenheit, die Leute 
von Nowo Prassna zahlten; man hatte sich wirklich ein 
goldenes Schwänchen eingefangen. 

»Alle bis auf zwei Mann zum Fluß!« befahl jetzt der 
Anführer der Banditen und trat seine Signalfackel aus. Er 
lachte rauh und betrachtete Grazina, die man an eine Birke 
gebunden hatte. »Es sind Idioten, deine Brüderchen! Sie 
glauben noch an Worte! Das hat ihnen der Pope 
beigebracht!« Er nickte den beiden Männern zu, die 
zurückbleiben sollten. »Wenn ich vom Fluß die Fackel 
schwenke, hängt sie auf!« befahl er hart. 

»Wenn ihr das tut, wird man euch jagen bis ans Ende der 
Welt!« erwiderte Grazina laut. Sie hing in den Stricken, ihr 
Reitkleid war an vielen Stellen zerrissen. Angst hatte sie bis 
jetzt nicht gespürt, um so nervöser waren die Banditen 
gewesen, bis der Bote zurückkam und verkündete, daß man 
in Nowo Prassna auf alles eingehen wolle. Immer wieder 
hatte sich der Anführer vor ihr aufgebaut und mit dem Tod 
gedroht oder mit der Schändung durch alle fünfzehn Mann. 

»Jagen?« schrie er jetzt. »Diese Greise und 
Milchgesichter? Oder etwa der Pope, der sich an der Bibel 
festklammert?« 

»Du vergißt Gregorij!« 

»Das feine Herrchen?« Der Anführer bog sich lachend 
zurück. »Ein Held im Bett wird er sein, was sonst? Aber 
sein Bett wird leer sein, denn sein Vögelchen hängt an 
einem Ast!« Er winkte den beiden Zurückbleibenden zu 
und wiederholte: »Wie gesagt, wenn ich das Zeichen gebe - 
aufhängen!« 

Vom Hügel bis zum Ufer des Tobol waren es etwa 
dreihundert Meter. Schönes flaches Steppenland mit ein 
paar Büschen darauf. Kein Hinterhalt, dachten die 
Blatnjaki. 


»Jetzt marschieren sie zum Fluß!« flüsterte Tujan in 
seinem Busch. Neben ihm stand steif, von Zweigen und 
Heckenrosen umgeben, Tante Wanda und knurrte leise wie 
ein böser Hofhund. 

»Vorwärts!« sagte Jerschow gedämpft. »Aber ganz 
langsam!« 

Langsam bewegten sich die vier vorderen Büsche den 
Abhang hinauf durch den Wald. Es war mühsam, sie kamen 
nur schwer vorwärts, mußten wirkliche Baumgruppen 
umgehen und glitten ein paarmal aus, während Luschek, 
Ischugarin und die Bauern wieder zum Tobol 
zurückschlichen, um den Banditen den Weg abzuschneiden. 

Die beiden bei Grazina zurückgebliebenen Blatnjaki 
rauchten sorglos. Sie hatten alles vorbereitet. Neben 
Grazina, an einem kräftigen Ast, hing die Schlaufe eines 
Strickes, an dem man sie aufhängen wollte. 

»Macht es euch wirklich Spaß, einen Menschen zu 
ermorden?« fragte Grazina. Ihre Stimme zitterte nicht die 
Spur. 

»Spaß kann man es nicht nennen«, sagte der eine. »Hat 
ein Bauer Spaß daran, wenn er einem Huhn den Kopf 
abschlägt? Es muß sein - es gehört zum Leben! Bei uns 
gehört es auch dazu ...« 

»Ihr habt bisher nichts getan als getötet?« 

»Irrtum, Hochwohlgeboren!« Der Halunke rauchte nervös. 
»Ich habe nur einen Steuereinnehmer mit einem 
Lederriemen aus meinem Haus gejagt. Ein flotter Kerl - er 
machte meiner Frau den Vorschlag, die Hälfte der Steuern 
im Stroh abzuzahlen. Wie sie sich gerade auszog, kam ich 
vom Feld. Hei, ist der Beamte gelaufen! Was brachte es ein? 
Fünfzehn Jahre Zwangsarbeit! Ist das Gerechtigkeit?« 

»Ich war immer ein ehrlicher Mensch«, erzählte der 
andere Blatnjak. »Die Bücher führte ich in einer Ölmühle. 
Bis der junge Herr vom Studium zurückkam - mit einem 
Koffer voller Schuldscheine. Er kommt zu mir, sagt, hier 
schreibst du ein: Einnahme fünfhundert Rubel, die anderen 


dreihundert - die gibst du mir! Er war der Herr, ich habe es 
getan. Immer wieder, bis der alte Herr kontrollierte. Und 
was sagt da der junge Herr? Dieser Stepan ist mir schon 
immer aufgefallen, er hat einen so verschlagenen Blick! 
Wer glaubt einem kleinen Buchhalter, auch wenn er noch so 
sehr jammert? Zehn Jahre Zwangsarbeit! So ist das 
Leben.« Er blickte auf die Schlaufe und hob die Schultern. 

»Betet, Hochwohlgeboren! Das kann ein Hühnchen nicht, 
bevor man es köpft ...« 

In diesem Augenblick hatten die vier Büsche die Kuppe 
des Hügels erreicht. Gregor sah Grazina zuerst und zog 
seine Pistole aus dem Hemd, wo er sie auf der nackten 
Brust getragen hatte. Neben ihm raschelte Tujan, der 
Priester, und Gregor sah, wie sich aus dessen Busch 
ebenfalls der Lauf einer langen Reiterpistole schob. 
Jerschow schlich noch ein paar Meter weiter vor, ganz 
langsam und unmerklich. Ihm folgte Tante Wanda, ein 
ziemlich schwankender Busch, obwohl kein Wind wehte. 

Man hat schon oft darüber diskutiert, wie schnell man 
durch Kleinigkeiten eine Schlacht verlieren kann. 

Die Kleinigkeit in diesem Fall war die Nase des Bauern 
Risamat Viktorowitsch Ripinski. Es ließ sich nicht 
vermeiden, es ließ sich nicht zurückhalten, nicht mit 
Luftanhalten, nicht mit Augenverdrehen, nicht mit 
stummen Gebeten zu allen Heiligen: Risamat atmete aus 
seinem Busch die Blütenpollen irgendeiner Blume ein, und 
das juckte entsetzlich in der Nase. Kurzum: Risamat 
Viktorowitsch mußte niesen! 

Hat man schon einen Busch auf freier Wildbahn gesehen, 
der niesen kann? Der losprustet und sich dabei nach vorn 
biegt, als drücke ein wilder Sturm ihn nieder? Auch in 
Rußland, an viele Wunder gewöhnt, ist das verwunderlich. 

Der größte Schicksalsschlag allerdings war, daß Risamat 
genau in dem Augenblick niesen mußte, als die Gruppe der 
Blatnjaki langsam an ihm vorbeiritt. »Es war nicht mehr zu 
halten, Brüder!« berichtete Ripinski später. »Warum muß 


ich auch einen Busch mit Blumen tragen, die mich zum 
Niesen bringen. Schicksal war 's!« 

Die Verbrecher jedenfalls rissen ihre Pferde herum, 
sprengten auseinander, und was dann geschah, war kein 
Ruhmesblatt für Nowo Prassna. Zwar schossen hier und da 
die Bauern aus ihren Büschen, aber die Halunken hatten es 
einfacher, sie ritten die Bauern mit Gejohle um. Der 
Anführer galoppierte zum Hügel zurück und brüllte: 
»Aufhängen! Schnell!« - doch in dem allgemeinen Lärm 
hörte man ihn nicht. 

Oben auf der Hügelkuppe löste Risamats allergische Nase 
ebenfalls eine sofortige Reaktion aus. Die beiden 
Verbrecher stürzten sich auf Grazina, aber hier waren die 
Büsche schneller. Gregor, Jerschow und Tujan schossen fast 
gleichzeitig, und Wanda Timofejewna, die sich mit der Waffe 
in den Zweigen verhedderte, schrie mit Donnerstimme: 
»Grazinanka! Keine Furcht! Wir sind da!« 

Die beiden Blatnjaki brachen im Kugelhagel zusammen. 
Mit drei großen Sprüngen war Gregor bei Grazina. Er hatte 
seinen Busch abgeworfen, auch Jerschow und der Pope 
krochen aus ihren grünen Wunderwerken, lediglich Tante 
Wanda kam nicht aus ihren Ästen heraus und fluchte 
schlimmer als ein betrunkener Fuhrknecht. 

Mit ein paar Messerschnitten befreite Gregor Grazina von 
ihren Fesseln, aber als sie sich in die Arme sinken wollten, 
schrie Jerschow: »Sie kommen zurück! Sie reiten unsere 
Leute einfach nieder! Wir müssen weg, hinunter zum Fluß! 
Der Weg ins Dorf ist abgeschnitten!« 

Der Revolutionär entriß den beiden Halunken die Waffen 
und rannte voraus. Gregor und Grazina folgten ihm, Hand 
in Hand, nur Tujan, der Pope, blieb stehen und hob segnend 
die Hand vor Wanda Timofejewna. 

»Gott schütze Sie, Mütterchen!« sagte er feierlich. 
»Bleiben Sie ein Busch! Stehen Sie ganz still... Sie sehen 
so natürlich aus, daß niemand einen Menschen hinter 
diesem Strauch vermuten wird.« 


Dann machte auch er, daß er wegkam, denn von der 
anderen Seite kamen vier Blatnjaki heran. Wanda 
Timofejewna stieß einen letzten Fluch aus, stellte sich dann 
zwischen zwei Birken und verhielt sich ganz still und steif. 
Es kam so, wie Tujan prophezeit hatte: Niemand hatte ein 
Auge auf den Busch ... man sah die toten Kameraden und 
sah, daß Grazina fort war. 

»Wir holen sie ein!« schrie der Anführer. »Sie kommen 
nicht weit! Wir verfolgen sie! Nowo Prassna wird 
niedergebrannt - und jedes Weibsstück soll dran glauben!« 

Auf der Steppe zwischen Hügel und Fluß begannen die 
Bauern zu laufen, sobald sie sich ihres Buschwerks 
entledigt hatten. Die Verbrecher ritten zwischen ihnen 
herum, schlugen sie aufs Haupt, schossen und schrien 
dabei, daß es die Nerven zerreißen konnte. 

Luschek und Tschugarin lagen am Fuße des Hügels und 
warteten, bis einer der Halunken an ihnen vorbeiritt, 
sprangen dann aufund rissen den Überraschten vom Pferd, 
um ihn bewußtlos zu schlagen. Aber was nützte schon ein 
Mann weniger, wenn zwölf andere wie die Teufel wüteten? 

Es war wie ein Wunder, daß Grazina, Gregor, Jerschow 
und Tujan trotzdem den Tobol erreichten, eines der Boote 
ins Wasser schieben konnten und auf den Fluß 
hinaustrieben, gerade, als die Blatnjaki das Ufer erreichten. 

»Auf den Boden legen!« schrie Gregor und riß Grazina 
unter sich. Er deckte sie mit seinem Körper, legte den 
Pistolenlauf auf den Bootsrand und schoß auf die 
Verbrecher am Ufer. Die Strömung erfaßte das Boot und riß 
esin die Mitte des Tobol. 

»Sie entkommen uns nicht!« schrie der Anführer. »Sie 
werden höchstens auf dem Fluß verfaulen!« Sie ritten am 
Ufer immer auf gleicher Höhe mit dem Boot; sechs Mann, 
während die anderen das zweite Boot in den Fluß stießen, 
es mit Waffen, Munition und Verpflegung beluden und dann 
die Flüchtenden verfolgten. 


Als sie in der Mitte des breiten Tobol angekommen waren, 
wo kein Schuß sie mehr erreichen konnte, setzten sich 
Gregor, Jerschow und Tujan und hoben die langen Ruder 
ins Wasser. Grazina blieb auf dem Boden liegen, aber sie 
umarmte Gregors Beine und legte ihren Kopf auf seine 
Füße. Jetzt erst weinte sie, weinte sich ihre ganze Angst 
und Erlösung vom Herzen, während Gregor immer wieder 
ihr Haar streichelte. 

»Sie sind uns überlegen«, sagte Jerschow und blickte 
zurück, wo er auf dem Wasser im fahlen Nachtlicht den 
Schatten des zweiten Bootes erkennen konnte. »Wir 
müssen Hilfe holen!« 

»Hilfe? Wo?« Grazina hob den Kopf. »Die Dörfer sind ohne 
Männer, und wer noch da ist, hat keine Waffen.« 

»Es gibt in Nasjarewo ein Militärlager«, sagte Tujan. »Ich 
habe ein paarmal dort gepredigt. Es sind nicht viele 
Soldaten, vielleicht dreißig Mann. Aber das könnte 
genügen. Sie bewachen irgend etwas Unterirdisches, über 
das sie nicht sprechen. Sie haben Waffen!« 

»Nasjarewo ist neun Werst entfernt!« Jerschow schüttelte 
den Kopf. »Wie soll man die Soldaten verständigen?« 

Sie fuhren vielleicht eine halbe Stunde den Tobol hinunter, 
als sie eine große Sandbank sahen, die den Fluß in zwei 
Arme teilte. Jerschow zeigte auf die Sandinsel und lenkte 
das Boot darauf zu. »Dort werden wir uns verschanzen«, 
sagte er, »und in aller Ruhe nachdenken. Es hat keinen 
Sinn, weiter den Fluß hinabzuschwimmen.« 

Sie stießen auf Sand, sprangen aus dem Boot, zogen es 
aus dem Wasser, kippten es um und gingen dahinter in 
Deckung. Am Ufer heulten die Verbrecher siegessicher auf, 
sprangen von den Pferden und stiegen bis zum Fluß 
hinunter. Das zweite Boot kam heran, schwenkte aber vor 
der Sandbank ab und wurde zum anderen Ufer getrieben. 
Dort sprangen die Verbrecher heraus, pflockten das Boot 
an und schwangen lachend die ihnen gelieferten Waffen. 


»Jetzt sind wir eingekreist«, sagte Gregor, kroch auf die 
andere Seite der Sandbank und wühlte sich eine flache 
Kuhle in den lockeren Boden. »Und sie haben genügend 
Waffen!« 

»Aber sie müssen durch das Wasser kommen, und wer 
schwimmt, kann nicht schießen.« 

»Sie werden uns mit einem Sperrfeuer niederhalten«, 
sagte Gregor heiser, »während ein Teil von ihnen zu uns 
schwimmt. Und selbst wenn sie gar nichts unternehmen - 
wir haben nichts zu essen.« 

»Nichts zu essen? Der Tobol ist voller Fische! Man kann 
sie auch roh essen!« 

Am Ufer hatten die Blatnjaki jetzt ein Feuer entfacht und 
führten die Pferde an den Fluß, damit sie saufen konnten. 
Andere saßen auf dem Bootsrand und zerteilten Brot, 
schnitten eine lange Blutwurst auf und begannen zu essen. 

»Gebt es auf!« brüllte der Anführer zur Sandbank hinüber. 
»Wir hungern euch aus! Niemand wird euch helfen! Die 
Hälfte von uns reitet morgen nach Nowo Prassna zurück 
und macht ein lustiges Feuerchen! Ihr habt uns betrogen - 
und das muß noch zwischen uns ausgetragen werden!« 

»Ich hoffe auf Tante Wanda«, sagte Grazina. Sie saß im 
Sand, den Rücken gegen den umgestülpten Kahn gelehnt. 
»Sie wird alles versuchen ...« 

»Gegen Angst wird auch sie vergeblich anrennen. Sie 
kann einen Berg von Goldrubeln versprechen ... keiner der 
Bauern wird sich dafür totschießen lassen.« 

»Luschek und TIschugarin sind auch noch da ...«, meinte 
Gregor zaghaft. 

»Gegen diese Mörder, die nichts zu verlieren haben?« 

»Wenn ihr betet, wird's gelingen«, sagte Tujan 
unvermittelt. Er sprang auf und trat aus der Deckung des 
Bootes heraus. 

»Zurück! Bist du verrückt, Semjon Lukanowitsch?« schrie 
Jerschow. 


»Es geht darum, daß dein Lenin hier nicht helfen kann!« 
sagte Tujan laut. »Aber die Heiligen werden es!« 

Am Ufer schrie jemand auf. Jerschow preßte die Hände an 
seinen Kopf. »Leg dich hin!« brüllte er Tujan an. »Sie haben 
Gewehre ...« 

Es war, als habe Tujan nur darauf gewartet. Von beiden 
Ufern krachte es mehrmals. Tujan warf beide Arme hoch, 
schwankte, fiel vornüber in den Fluß und wurde sofort mit 
der Strömung weggetrieben. Erstarrt, von Entsetzen wie 
gelähmt, blickte Jerschow in den Fluß. »Er muß verrückt 
geworden sein«, murmelte er. »Ganz plötzlich verrückt! Ich 
... Ich hatte ihn gern - auch wenn er ein Pope war!« 

Gregor setzte sich neben Grazina. »Wir wissen jedenfalls 
jetzt, daß sie uns jederzeit erwischen können, wenn wir die 
Deckung verlassen. Sie sagten vorhin, man könne auch 
rohe Fische essen. Bestimmt ... Man muß sie nur vorher 
fangen können.« 

»Hoffen wir auf eine dunkle Nacht«, sagte Jerschow. Er 
war von Tujans Abgang noch immer so erschüttert, daß ihm 
die Stimme kaum gehorchte. »Wir können überhaupt nur 
hoffen, daß irgend etwas geschieht, was uns hilft.« 

Und es geschah wirklich etwas. 

Es traf die Soldatenfrau Jewdokija Surabjewa, deren 
tapferer Mann bei Tannenberg in deutsche 
Kriegsgefangenschaft geraten war. Die brave Jewdokija 
schlief auf ihrem Strohbett, als sie durch ein heftiges 
Klopfen am Fenster geweckt wurde. Sie sprang auf, nahm 
einen dicken Knüppel mit einer eisernen Spitze, lief zur Tür 
und riß sie auf. In der Nacht hat keiner zu klopfen, schon 
gar nicht bei einer ehrbaren Soldatenfrau, die ziemlich 
einsam am Fluß wohnt, weil ihr Mann ein Fischer ist. Da 
man sie sofort mit schmutzigen Anträgen belästigt hatte, 
als ihr Mann mutig in den Krieg zog, und vor allem die alten 
Kerle der Umgebung ganz wild nach ihr waren, gab es für 
sie keinen Zweifel, daß wieder einer draußen stand und an 
seiner Hose nestelte. 


Sie riß also die Tür auf, hob den Stock, erstarrte dann und 
stieß einen Schrei aus. Vor dem Haus stand ein völlig 
nackter Mann, triefend vor Wasser, mit einem langen 
schwarzen Bart, den man auswringen konnte, hob die 
rechte Hand und sagte mit dunkler Stimme: »Mütterchen, 
der Herr ist bei dir ...« 

Das war zuviel für Jewdokija Surabjewa. Die Sinne 
verließen sie. 

»Was für eine dumme Person!« sagte Tujan, der Pope. Er 
stieg über die Ohnmächtige hinweg, ging in die Küche, fand 
ein Tuch, mit dem er sich abtrocknen konnte, sah 
Männerkleider an einem Nagel hängen, zog sie an, obwohl 
sie ein wenig eng in den Schultern waren, stieg über die 
reglose Jewdokija hinweg wieder ins Freie, ging hinüber 
zum Stall, fand dort einen Maulesel und zerrte ihn heraus. 
Dann schwang er sich auf den Rücken des Tiers, hieb ihm 
die Hacken in die Flanken und ritt davon, nach Nasjarewo, 
um das Militär zu alarmieren. Der Maulesel fiel in einen 
zockelnden Trab, zu mehr war er nicht zu animieren, weder 
durch Zurufe, Fausthiebe oder Tritte in den Leib. 

Nach geraumer Zeit wachte Jewdokija auf. Sie fand sich 
unverletzt auf dem Boden liegen, weder entkleidet noch 
geschändet, tastete sich ab, fand alles in Ordnung und 
setzte sich dann verwundert an den Herd, um alles noch 
einmal zu überdenken. Es muß der Satan gewesen sein, 
meinte sie schließlich. Der nackte Satan! Sie nahm sich vor, 
gleich am nächsten Morgen mit dem Maulesel zur nächsten 
Kirche zu reiten und den Popen um seinen Segen zu bitten 


Munter ritt Tujan weiter. Es war alles nur ein Trick 
gewesen ... Keine Kugel hatte ihn getroffen, aber er hatte 
sich in den Fluß fallen lassen, als sei er tot. Dann war er 
abgetrieben, hatte sich schwimmend der Kleidung 
entledigt, um schneller weiterzukommen, und erst als er 
die einsame Fischerhütte am Tobol sah, war er an Land 
geschwommen. 


Noch heute schwört Jewdokija Surabjewa, daß sie dem 
nackten Satan begegnet sei, und nur, weil sie in Ohnmacht 
gefallen sei, habe er mit dem Maulesel vorliebgenommen. 

In Nasjarewo löste das Erscheinen des Popen größte 
Aufregung aus. Die Soldaten griffen zu den Waffen, 
spannten zwei Bauernwagen mit je vier Pferden an und 
jagten durch die Nacht zum Fluß. 25 Reservisten, die froh 
waren, endlich mehr zu tun, als das unterirdische Ding, 
über das man nicht sprechen durfte, zu bewachen, waren 
es, und sie hatten sogar ein Maschinengewehr 
mitgenommen und einen Granatwerfer, mit dem man 
röhrenförmige Geschosse abfeuern konnte, die zerplatzten 
und überall kleine Bleikugeln verspritzten. 

Es gab eine kleine Schlacht am Fluß, im Morgengrauen, 
und weil das Schießen so schön war, ließen die Soldaten 
ihren Granatwerfer krachen, auch hinüber zum anderen 
Ufer, wo die zweite Gruppe Blatnjaki in Deckung lag. Die 
drei auf der Sandbank mußten unter das Boot kriechen, 
denn die Schrapnellkugeln regneten ... 

Sieben Halunken lagen endlich erschossen herum, die 
anderen flüchteten auf ihren Pferden, und Tujan sagte 
feierlich, als Gregor, Grazina und Jerschow befreit waren: 

»Wie danke ich Gott! Ich habe schon geglaubt, ich käme 
zu spät und Lenin wäre vor mir da ...« 

Wer kann es Jerschow übelnehmen, daß er den Popen 
nicht nur dankend auf die Wangen küßte, sondern ihn 
anschließend in die Nase biß? 


xiımn 


Von diesem Tag an blieb es ruhig in Nowo Prassna. Ein 
paarmal kam Post aus Trasnakoje von Anna Petrowna. Sie 
berichtete vom Untergang der Njemen-Armee bei den 
Masurischen Seen - wieder war es dieser schreckliche 
Hindenburg, der fast 100.000 Russen gefangennehmen ließ 
-, aber General Michejew war es gelungen, der 
Gefangenschaft zu entgehen. Er saß nun ohne Armeekorps 
herum, wartete auf neue Truppen und war ungenießbarer 
als je. Rasputin war nach St. Petersburg zurückgekommen, 
aber auch er konnte die Katastrophe nicht aufhalten. Dafür 
regten sich überall im Land die Kommunisten und 
Sozialisten, und die Agitatoren redeten offen vom 
Untergang des Zarentums. Anna Petrowna nannte es 
‚Signale einer neuen Zeit«. 

»Bis jetzt weiß niemand, wo ihr seid«, schrieb sie weiter. 
»Auch der General nicht. Er glaubt, daß ihr noch hier in der 
Gegend seid und man euch versteckt. Daß ihr über den 
Ural gekommen sein könntet und Sibirien erreicht habt, 
daran denkt keiner!« 

Sie hatte den Brief mit dem Siegel der Michejews 
verschlossen und benutzte ein Kuvert des Generalstabs. So 
passierte es ohne Aufenthalt alle Kontrollen. 

»Ich begreife das nicht!« sagte Wanda Timofejewna, als 
die Hiobsbotschaft von den Fronten kam. »Wie kann 
Rußland einen Krieg verlieren? Wir sind das größte Land 
der Welt, aber die Deutschen schaffen es! Gregorij 
Maximowitsch, als gute Patriotin müßte ich Ihnen jetzt eine 
Eisenpfanne über den Schädel schlagen!« 

Sie tat es natürlich nicht, denn sie hatte Gregor von 
Puttlach viel zu liebgewonnen und nannte ihn meistens 


»Söhnchen« und Grazina >Töchterchen«. 

Der Sommer war mittlerweile einem herrlichen Herbst 
gewichen, die Taiga leuchtete mit roten und goldenen 
Blättern, durchsetzt von immergrünen Nadelbäumen. Ein 
gewaltiges Flammen der Natur war es, ein grandioses 
Sterben in ergreifender Farbenpracht. 

Aber es würde einen frühen Winter geben, sagten die 
Bauern. Man hatte schon Hermeline mit Schneefell 
gesehen, die Haselmäuse schleppten eilig ihre Vorräte in 
die Nester und die Biber begannen in ihren Burgen die 
Stapel für den Winter zu sammeln. 

Dann regnete es tagelang, die Straßen versanken im 
Schlamm, der Tobol schwoll an und wälzte lehmiggelbe 
Fluten in den Irtysch, und als der Regen aufhörte, wehte 
der erste eisige Wind aus dem Osten über das Land und 
kündigte den Beginn des Winters an. 

So wurden es lange Tage und Abende am Kamin, Grazina 
spielte oft Klavier, und der Pope Tujan sang dazu mit seiner 
tiefen Stimme. Natürlich waren es nicht nur Choräle - er 
sang auch Reiter- und Kosakenlieder, Spottverse, wie sie 
jedes Volk besitzt; und wenn er ein paar Wodka oder einige 
Gläser Birkenwein getrunken hatte, konnte der geweihte 
Mann wohl auch zweideutige Liedchen singen von kecken 
Dirnchen und liebestollen Freiern. 

»Die Kirche muß im Volke stehen!« pflegte er dann zu 
sagen. »Nur so können wir ein Bollwerk sein gegen die 
Bolschewisten!« 

Bei Jerschow und seinen Genossen ging es weniger 
fröhlich zu. Politische Fanatiker haben meistens keinen 
Humor, oder kann jemand berichten, daß Lenin jemals 
einen knalligen Witz erzählt hat? Oder Robespierre? Oder 
Napoleon? Oder Spartakus, von dem die Roten immer 
soviel redeten? 

Ab und zu besuchte Gregor die Parteiversammlungen, die 
Jerschow abhielt, aber er diskutierte nicht mit den 
Teilnehmern. »Lassen Sie das sein, Gregorij 


Maximowitsch«, ermahnte ihn Jerschow in aller 
Freundschaft. »Erstens sind Sie Deutscher, und wenn Sie 
auch unter uns leben wie ein Russe, man nimmt es Ihnen 
übel, daß Ihre Landsleute Millionen von Russen töten. Und 
vom Bolschewismus verstehen Sie gar nichts. Ihr Herz ist 
bei den Leidenden - das weiß ich. Sie haben sehr viel 
Menschlichkeit in sich, aber das ändert nichts daran, daß 
Sie aus einer Gesellschaftsschicht kommen, die vernichtet 
werden muß!« 

Eines Abends nach dem Essen - Gregor hatte wieder 
einmal eine Versammlung besucht - sagte er nachdenklich 
zu Wanda Timofejewna: »Ich weiß nicht, warum Sie nicht 
Jerschows Treiben ein Ende setzen. Wissen Sie, daß sein 
Einfluß bis Tjumen und Tobolsk reicht? Daß er im Falle 
einer Revolution der Kommissar dieses ganzen Distrikts 
werden soll?« 

»Na und?« Tante Wanda lachte. »Was kann mir besseres 
passieren? Iwan Iwanowitsch ist unser Freund - auch als 
Kommissar wird er das nicht vergessen. Nowo Prassna wird 
nie enteignet oder vernichtet werden. Das ist die rote Seite. 
Gibt es keine Revolution und alles bleibt beim alten, ändert 
sich auch hier nichts. Dann stifte ich eine neue Glocke für 
die Kirche in Pestrawka, und Tujan wird zehn Messen extra 
für mich lesen! Nowo Prassna ist der sicherste Fleck in 
Rußland, glaubt es mir!« 

Dann schneite es, zwei Wochen lang. Das Land starb unter 
den weißen Massen, der Tobol fror zu, die Alten hackten 
Löcher in das Eis, um mit Leinen Fische zu fangen, in den 
Wäldern stellte man Fallen auf und salzte das Fleisch ein. 
Kurz vor Weihnachten sichtete man die ersten Wölfe ... 

»Jetzt haben wir endlich Winter!« sagte Wanda 
Timofejewna froh. »Wenn am Tobol die Wölfe heulen, wird 
für den Menschen der warme Ofen der beste Freund für 
lange Wochen ...« 

Probleme hatten unterdessen Luschek und Tschugarin. Es 
mußte so kommen, und niemand wunderte sich darüber. 


Ischugarin besoff sich greulich, aber Luschek dachte an 
Alla in Trasnakoje, die vielleicht auch solche Probleme mit 
sich herumtrug, und bedauerte wieder, nicht in Berlin zu 
sein. »Wat soll ick tun, Herr Oberleutnant?« fragte er eines 
Abends. »Morjen will Latifa mit dem Popen kommen! Kann 
ick mir retten, indem ick sage, ick wäre evangelisch?« 

Gregor lachte laut. »Du willst sie nicht heiraten?« fragte 
er dann. 

»Nee, Herr Oberleutnant!« 

»Du liebst sie nicht?« 

»Aba wie, Herr Oberleutnant.« 

»Na - und?« 

»Ick liebe doch aber ooch Alla in Trasnakoje.« 

»Du mußt dich für eine entscheiden, Luschek!« 

»Und in Berlin wartet Else, Herr Oberleutnant.« 

»Dann sieh zu, wie du da rauskommst!« sagte Gregor 
lachend. »Verdammter Kerl, muß denn das sein?« 

»Ick bin eben 'ne Frohnatur, Herr Oberleutnant. Det is 
Schicksal - da kann keener was ändern ...« 

Über das Land am Tobol fiel die Einsamkeit des Winters. 
Nur mit dem Schlitten war es möglich, zu den Dörfern oder 
in die Kleinstadt zu fahren. Die Nachrichten aus Tjumen 
oder Tobolsk kamen spärlich nach Nowo Prassna. Ein 
paarmal trafen Todesmeldungen ein: Gefallen für das 
Vaterland und den Zaren! Neun neue Witwen, allein in 
Nowo Prassna! Und wenn Tujan außer sonntags die Glocke 
läutete, fragte man: Wen hat es jetzt getroffen? O dieser 
Krieg! Wozu das alles? 

Von Anna Petrowna kam keine Nachricht mehr. Schuld 
daran war der General, der Weihnachten auf Urlaub kam, 
sehr grau und alt geworden durch seine militärischen 
Niederlagen, aber nicht müde genug, um nicht mit den 
»revolutionäaren Elementen: in seinen Ländereien 
aufzuräumen. So sehr Anna Petrowna sich dagegen 
sträubte, er stellte aus Urlaubern, Verwundeten und 
Reservisten eine kleine Truppe auf und räucherte die 


»roten Rattenlöcher< systematisch aus. 23 Bolschewisten 
ließ er töten. Das sprach sich schnell herum, und der Name 
Michejew erschien ganz oben auf der Liste der Revolution. 
Sie nannte sich >»Säuberungsliste< - und daraufzustehen 
kam einem Todesurteil gleich. 

Was half es, daß Anna Petrowna immer dann, wenn 
Michejew mit seinen Soldaten im Norden war, im Süden 
erschien und die Not der Bestraften linderte? Und war 
Wladimir Alexandrowitsch im Süden, verteilte Anna 
Petrowna im Norden ihrer Besitzungen Rubel an die 
Verfolgten. Als Michejew nach vier Wochen an die Front 
zurückkehrte, hinterließ er einen abgrundtiefen Haß seiner 
Landsleute auf alles, was von Adel war. 

Anna Petrowna bemerkte es mit Erschrecken. Man grüßte 
sie in den Dörfern nur noch widerwillig und mit scheelen 
Blicken. Sie war nicht mehr die Freundin der Armen - sie 
war zur Frau eines Menschenjägers geworden. 

Das schrieb sie nicht. Als der Posthalter, der einmal in der 
Woche die Dörfer am Tobol abfuhr, sich überall mit Schnaps 
aufwärmte und schließlich volltrunken in Nowo Prassna 
ankam, den ersten Brief im neuen Jahr 1915 zu Tante 
Wanda brachte, stand nichts Persönliches darin. 

»Immer dasselbe!« schnauzte Wanda Timofejewna und 
gab den Brief an Gregor und Grazina weiter. »Das 
Durcheinander in Rußland wächst. Die Soldaten werden 
unzufrieden. Ein Glück, daß wir in Sibirien sitzen.« 

Das neue Jahr schritt vorwärts; an der Front verloren die 
Russen ganz Galizien. Was Rasputin geweissagt hatte, traf 
ein: Über Rußland ergoß sich ein Meer von Blut und 
Tränen. Im Juni gab es in Nowo Prassna zwei Geburten! die 
Witwe Larissa bekam ein Mädchen, und Latifa brachte 
einen Jungen zur Welt, der die gleichen großen Ohren hatte 
wie Luschek. Es gab eine schöne Taufe, Tujan segnete 
Eltern und Kinder und konnte sich nicht verkneifen, dabei 
zu sagen, daß man zwar die Kinderchen Gott weihe, aber 
vor den Ehen zurückschrecke. Tante Wanda richtete eine 


große Feier aus, zu der auch der Bezirkshauptmann aus 
Tjumen in einer Kutsche heranreiste. Er brachte die große 
Neuigkeit mit, daß der Abgeordnete der Duma, des 
russischen Reichstages, Alexander Feodorowitsch 
Kerenskij, öffentlich gesagt habe, Rußland müsse eine 
Republik werden! Ein Rußland ohne den Zaren? War das 
möglich? 

Kurz vor dem Einsetzen der nächsten Regenperiode 
verschwand Jerschow aus Pestrawka. Ohne Abschied, ohne 
einen hinterlassenen Gruß. Er war einfach weg. »Das ist 
schlecht!« sagte Tujan zu Gregor und Grazina. »Sehr 
schlecht sogar! Die Roten organisieren sich. Wir müssen 
etwas dagegen tun!« 

Aber es gab nichts dagegen zu tun. Es war zu spät. 


Am 30. Dezember 1916 wird Rasputin in St. Petersburg 
vom Fürsten Jussupoff ermordet. Er will damit die 

Zarenfamilie und Rußland vom »Ungeist des 
Wundermönchs< befreien - aber er reißt damit nur eine 
Wunde in das Zarentum, die sich nie wieder schließt. Das 
Zarentum blutet aus ... 

Am 8. März 1917 meutern die ersten Truppen in 
Petersburg. Die Bauern und Handwerker streiken. Die 
erste Revolution, die März-Revolution, hat Erfolg. Ein 
Arbeiterrat übernimmt die Herrschaft. Die Sowjets sind da! 

Am 15. März dankt Zar Nikolaus II. ab. Man nimmt ihn 
und seine Familie als »Verderber Rußlands« in Haft. 

Am 16. April 1917 kommt Lenin in Petersburg an - aus 
Genf, in einem verschlossenen Waggon quer durch 
Deutschland, von deutschen Lokomotiven gezogen, mit 
Billigung der deutschen Regierung, die hofft, daß Lenins 
Erscheinen in Rußland die Entscheidung des Krieges ist. 

Am 17. April hält Lenin seine berühmte Rede mit den 
»Aprilthesen<: Beendigung des Krieges, Republik der 
Arbeiterräte, Nationalisierung des gesamten Bodens, 


Kontrollen über die Produktion, Verteilung durch die 

Sowjets ... 

Jerschow hatte sich inzwischen in Tobolsk aufgehalten. 
Dort ließ er auf dem Gebäude der Distriktsregierung die 
rote Fahne hissen, warf die zaristischen Beamten in die 
Gefängnisse und übernahm die Regierungsgewalt. Er 
nannte sich Kommissar, trug eine schwarze Lederjacke und 
eine Lederkappe, eine rote Binde um den linken Oberarm 
und einen schweren Naganrevolver schußbereit im Gürtel. 
Aus desertierten und meuternden Soldaten, alle mit roten 
Binden um den Armen, bildete er eine Privattruppe und zog 
durch das Land, um die Großgrundbesitzer, die Adligen und 
alle, die auf den Listen der Revolution standen, zu 
verhaften. 

»Was sollen wir tun?« fragte Tujan. »Flüchten oder 
kämpfen?« 

»Wir bleiben hier!« sagte Wanda Timofejewna stolz. »Ich 
möchte den sehen, der mich aus dem Haus treiben kann!« 

Am 13. November, sechs Tage nach der endgültigen 
Oktoberrevolution - man muß wissen, die Russen haben da 
einen eigenen Kalender - kamen die Truppen Iwan 
Iwanowitsch Jerschows mit sechzehn Lastautos auch in die 
Gegend von Nowo Prassna. Der Ruf flog ihnen voraus, alles 
zusammenzuschlagen und alle Reichen umzubringen. Den 
Grafen Semjekanow hatten sie an die Tür seines Schlosses 
genagelt, bei lebendigem Leib! 

»Laß ihn kommen, diesen Jerschow!« sagte Wanda 
grollend. »Er wird's schwerlich fertig bringen, auch mich 
an die Tür zu nageln ...« 

Wanda Timofejewnas Optimismus in allen Ehren - im 
weiten Land am Tobol war man nicht so sehr davon 
überzeugt, daß die Bolschewiki gerade vor dem Besitz der 
Prochkows haltmachen würden, um sich dort ein 
Schweinchen braten zu lassen, ganz normal, 
gewissermaßen als Gäste der Kapitalisten. Nicht nur in 
Pestrawka, erst recht in der Kleinstadt Winchograd, überall 


also krochen jetzt die Kommunisten hervor, das heißt, sie 
zeigten frei ihre Gesinnung, was oft recht verwunderlich 
war. 

Da gab es einen Postbeamten, einen braven Familienvater, 
der wegen einer verbogenen Wirbelsäule nicht Soldat zu 
werden brauchte und weiter Post austrug. Ein stilles 
Männchen mit sieben Kindern - und plötzlich wird er wild, 
schwenkt eine rote Fahne, besetzt das Postamt, spuckt 
seinem Vorsteher ins Gesicht und erklärt, die Post sei jetzt 
sozialistisch und nicht mehr Zareneigentum! 

Oder der Bäcker Tujanowitsch, ein massiger Kerl mit 
Plattfüßen - auch das reichte zur Befreiung vom Militär! -, 
backte plötzlich nicht mehr sein immer glitschiges Brot, 
sondern künstlerische Gebilde, die einen Hammer und eine 
Sichel darstellten und von denen er behauptete, das seien 
die Symbole einer neuen Zeit! 

Überall Kommunisten! Was war aus der Welt geworden? 

Der Pope Tujan ließ zunächst vorsichtshalber die Glocke 
lauten - und zwar Alarm, wie er es sonst nur bei Feuer oder 
Hochwasser tat. Die Kirche wurde brechend voll, 
komischerweise auch mit Kommunisten, und Tujan hielt 
eine Predigt, die darin gipfelte, daß sich jeder überlegen 
könne, was besser sei: Vor den Bolschewiki zu flüchten oder 
sich zu bewaffnen und sie zu bekämpfen. Nur aus Liebe zu 
Gott und Seiner ewigen Kirche ... 

Die Bewegungen der Bolschewiki im Land wurden genau 
beobachtet und an Wanda Timofejewna gemeldet. Jerschow 
und seine Mannen mußten nach den Berichten wie Wilde 
hausen, sie verhafteten und ließen nach Tjumen oder 
Tobolsk abtransportieren, brannten Güter nieder, 
überrannten Militärdepots und besiegten reguläre noch 
zaristische Truppen, weil das Bauernvolk ihnen im Rücken 
der Soldaten half. 

»In zwei Tagen müßte Jerschow hier sein!« sagte Tante 
Wanda. Im großen Stall stand eine Kutsche fahrbereit. 
Ischugarin wollte seine Witwe Larissa verlassen, und auch 


Luschek nahm laufend Abschied von seiner süßen Latifa. 
»Ich bin dafür, daß ihr mit der Kutsche zur nächsten 
Bahnstation fahrt und dort einen Zug nach Jekaterinburg 
nehmt. Von dort fahrt ihr mit dem Expreß nach Osten. Bis 
Wladiwostok kommt kein Bolschewist!« 

»Wenn wir nur Nachricht von Mama hätten«, sagte 
Grazina. »Sie hat doch so auf die Revolution gewartet ...« 

Wanda Timofejewna lachte rauh. »Anna Petrowna ist 
Georgierin! Sie hat es nie vergessen, daß es Weißrussen 
waren, die Georgien mit Blut erobert und dem Zarenreich 
eingegliedert haben. Hätten Sie es doch nie getan! Was 
kommt jetzt aus Georgien, he? Subjekte wie dieser Josef 
Wissarionowitsch Dschugaschwih, der sich Stalin nennt - 
ein Freund von diesem Lenin! - Kinder, fahrt zum 
Japanischen Meer!« 

Auch Gregor hielt es für besser, aber Grazina wollte 
bleiben. Was Tujan an Neuigkeiten mitbrachte, vor allem 
von dem jetzt so mächtigen Postbeamten mit der 
verbogenen Wirbelsäule, der durch seinen Telegrafen mit 
der weiten Welt verbunden war, besagte, daß es in ganz 
Rußland kein Gebiet mehr gab, wo nicht Bolschewiki 
auftauchten - vom Eismeer bis zum Schwarzen Meer, von 
der Ukraine bis nach Kamtschatka. 

»Ist das eine Organisation!« sagte Tujan bewundernd. 
»Keiner hat etwas gemerkt oder sie für ernst genommen - 
und plötzlich sind sie die neuen Herren! Kontrollieren alles, 
sitzen in allen Verwaltungen, krempeln alles um! Selbst vor 
der Kirche haben sie keinen Respekt! Das alte Rußland ist 
tot!« 

»Es hat keinen Zweck mehr, an die Bahn zu fahren«, sagte 
nun auch Gregor. »Wir kämen nie durch die Kontrollen!« 

»So nicht, Gregorij Maximowitsch!« meinte Tante Wanda. 
»Rasier dich nicht mehr, wasch dich nicht mehr, steck dich 
in alte Bauernkleider, lerne Sonnenblumenkerne meterweit 
in die Gegend spucken und fluchen wie ein Schweinehirt ... 
Dann kommst du durch! Und du, Grazinanka, wirst ein 


richtiges kleines Miststück von Bauernmagd, die man erst 
stundenlang in der Banja wässern muß, ehe man sie 
anpackt! Verdammt! Es bleibt nicht mehr viel Zeit ...« 

Aber es war schon zu spät. Eines Nachmittags rückte 
Jerschow mit sieben Lastwagen in Nowo Prassna ein. Die 
anderen neun Lastwagen, alle voll wilder Kerle, die rote 
Armbinden trugen und gut bewaffnet waren, fuhren weiter 
nach Pestrawka und Winchograd. Kurz vor Pestrawka 
schossen sie zunächst in die Luft und dann zuerst auf die 
Kirche. Semjon Lukanowitsch Tujan, der Pope, warf sich auf 
sein Pferd, und er entkam gerade noch, bevor die 
Bolschewiki die Kirche stürmten und mit brüllendem 
Lachen die Ikonastase schändeten. Allerdings gelang ihm 
die Flucht nur, weil er Zivilkleider trug und so aussah, wie 
Tante Wanda es für Gregor vorgeschlagen hatte. 

Überall waren jetzt schon Straßensperren, und der 
dreckige Tujan schrie allerorts: »Unsere Genossen 
kommen! Bekränzt eure Häuser, Brüder! Sie kommen, sie 
kommen!« 

Jubel antwortete ihm, man ließ ihn durchreiten, warf ihm 
sogar Tabak und Schinken zu und wünschte ihm viel Glück. 
Ab und zu schämte Tujan sich. Als Priester war er eigentlich 
verpflichtet, in seiner Kirche zu bleiben, komme was da 
wolle ... Aber nicht jeder ist zum Märtyrer geeignet, und 
außerdem hatte Tujan noch so viele Ideen für die Zukunft 
und die Bekämpfung der Kommunisten, die er sich nicht 
aus dem Kopf schlagen lassen wollte. 

Jerschow also fuhr mit seinen sieben Lastwagen und 
johlenden Kameraden vor dem Herrenhaus auf. Doch 
entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit sprangen die Männer 
nicht von den Wagen, sondern blieben singend darauf 
stehen und schwenkten ihre roten Fahnen. 

In den Scheunen, das wußten sie nicht, lagen 45 Bauern 
mit schußbereiten Gewehren. Gregor befehligte sie. 
Luschek stand mit einer Art Stoßtrupp bereit, um von der 
linken Flanke zu kommen. Tschugarin, der einmal bei der 


Artillerie gedient hatte, hockte mit zwei Granatwerfern in 
einem am Flußufer gegrabenen Loch und wartete auf ein 
Zeichen. 

Jerschow war der einzige, der den Lastwagen verließ. Er 
wunderte sich, daß alles so still blieb und die Revolution in 
Nowo Prassna offenbar gar keinen Eindruck machte. Um 
das zu ändern, klopfte er nicht wie früher an die Tür des 
Hauses, sondern schoß auf das Schloß, trat dann die Tür 
auf und stampfte mit seinen schmutzigen Stiefeln in die 
Halle. 

Dort wartete Wanda Timofejewna und rauchte eine ihrer 
dicken Zigarren. Böse sah sie Jerschow an. Der blieb stehen 
und ließ seinen schweren Revolver, eine Nagan, um seinen 
Zeigefinger rotieren. 

»Ist das ein Zirkus, he?« brüllte Tante Wanda. »Steck das 
Knallding weg und sag mir, wer die Tür repariert! Wo hast 
du das gelernt? In Genf? Bei Lenin? Deine Lehrer würden 
schamrot werden, wenn sie das hier sehen würden!« 

»Warum sind Sie noch hier, Wanda Timofejewna?« fragte 
Jerschow heiser. 

»Warum sollte ich weg sein?« 

»Wenn ein anderer als ich gekommen wäre, dann ...« 

»... dann hätte ich jetzt ein paar Kugeln im Leib, nicht 
wahr? Und warum? Nur weil ich Geld habe und mich 
immer bemüht habe, dieses Geld zu behalten und einem 
ganzen Dorf Arbeit zu geben! Erschießen, das könnt ihr 
vorzüglich! Aber denk an die Blatnjaki und unsere 
wandernden Büsche! Es wird überall diese Büsche geben - 
auch gegen euch!« 

»Wo sind Grazina Wladimirowna und Gregorij?« fragte 
Jerschow schwer atmend. »Hoffentlich sind sie wenigstens 
weg!« 

»Sie sind natürlich hier!« 

»Ihr Narren! Wer soll euch schützen?« 

»Muß man vor euch geschützt werden?« 


»Wanda Timofejewna, wir haben keine Zeit für rhetorische 
Kunststückchen! Es ist reiner Zufall, daß ich das Gebiet 
Ijumen - Tobolsk übernommen habe. Im Gebiet 
Jekaterinburg oder Perm wäret ihr schon längst 
erschossen! Begreift ihr denn nicht: Damit Rußland so wird, 
wie wir es erträumen, muß eure Gesellschaft vernichtet 
werden!« 

»Und was soll Rußland werden?« fragte Tante Wanda 
zurück. »Ein Land, in dem jeder blutbefleckte Hände hat?« 

»Ich erkläre hiermit das Haus der Prochkows als besetzt!« 
schrie Jerschow. »Im Auftrag der Räteregierung von 
Tobolsk enteigne ich den gesamten Besitz und übergebe 
ihn dem Volk! Sie, Bürgerin Wanda Timofejewna, stehen 
unter Arrest!« 

»Sag das noch einmal, Iwan Iwanowitsch!« 

Jerschow funkelte sie zornig an. »Sie, Bürgerin Wanda 
Timofejewna ...« 

»Danke, das genügt!« sagte Tante Wanda und lachte 
schallend. »O Iwan Iwanowitsch!« rief sie und bog sich vor 
Lachen. »Was bist du doch für eine komische Figur!« 

Jerschow biß sich auf die Lippen. Er ahnte, daß 
Diskutieren hier wenig Sinn hatte. Darum ließ er zunächst 
sechs Lastwagen unter dem Befehl des Genossen 
Pluschkinow weiterfahren in die Kleinstadt, blieb mit der 
Besatzung eines Lastautos in Nowo Prassna und richtete im 
Herrenhaus eine Art Befehlszentrale ein. Tante Wandas 
Teesalon bestimmte er zu seinem Revolutionsbüro. Hier saß 
er auf einem Damastsessel hinter einem Barockschreibtisch 
und haute einen dicken Stempel unter Stapel von Papieren. 

Aber die Sache hatte einen Haken. Als nämlich die sechs 
Lastwagen weiterfuhren, kamen Gregor und seine 
»Streitmacht< aus der Scheune und umstellten das 
Herrenhaus. Luschek und sein Stoßtrupp entwaffneten die 
Genossen auf dem Lastwagen, die so überrascht waren, 
daß sie noch revolutionäre Lieder sangen, als längst die 


Gewehrläufe auf sie gerichtet waren. Gregor stürmte ins 
Haus und richtete seine Waffe auf Jerschow. 

Dieser aber lächelte. »Gregorij Maximowitsch«, sagte er 
gelassen, »Sie haben eine Dummheit gemacht. Sehen Sie es 
bitte ein: Sie haben mitten im Revolutionsgebiet 
Bolschewisten gefangengenommen und damit Ihre 
Gegnerschaft zum neuen Regime dokumentiert. Was soll 
das? Meine Genossen werden zurückkommen und Sie alle 
erschießen. Auch wenn Sie uns als Geiseln gebrauchen 
wollten, jeder weiß, daß wir lieber sterben als um Gnade 
winseln. In jeder Stadt, in jedem Bezirk wird bis Ende des 
Jahres eine Räteregierung sitzen. In wenigen Tagen 
beginnen die Friedensverhandlungen mit Deutschland ...« 

Gregor starrte Jerschow ungläubig an. »Mein Gott ...«, 
stammelte er und ließ die Hand sinken. »Ist das wahr? 
Rußland hat den Krieg verloren ...?« 

»Weil wir es wollen! Unsere Ziele sind andere. 
Deutschland wird diesen Krieg auf anderen 
Kriegsschauplätzen verlieren. Für uns gibt es nur noch die 
Weltrevolution! Wir geben uns geschlagen und haben Ruhe 
für eine neue Stärke! Was seid ihr alle gegen Lenin?« 

So wurde in Nowo Prassna ein merkwürdiger Zustand 
praktiziert: Die Kapitalistin Wanda Timofejewna lebte 
weiter als Herrin auf ihrem enteigneten Besitz, der 
deutsche Oberleutnant Gregor von Puttlach hielt sich 
weiter dort versteckt, die Tochter des verhaßten Generals 
Michejew spielte abends Klavier, Sonaten von Chopin und 
Schubert meistens, und der neue Gebietskommissar Iwan 
Iwanowitsch Jerschow saß auf einem Damastsofa, hörte zu 
und applaudierte artig. Er liebte Chopin über alles. 

Jerschows 24 Genossen freundeten sich mit den Leuten 
von Nowo Prassna an, wozu auch beitrug, daß vier 
Weibchen so klug waren, sich die Röcke nicht an den 
Fußknöcheln zuzubinden. Im Grund genommen war man 
sich einig: die Zarenherrschaft hatte viel Leid gebracht, 
Wanda Timofejewna dagegen war allen wie eine Mutter; sie 


anzurühren, wäre ein Verbrechen gewesen, und außerdem 
- sie waren doch alle Russen! Was will man mehr? 

Da war nur die Sache mit Jerschows Revolutionsbüro. 

Iwan Iwanowitsch hatte alle Hände voll zu tun; täglich 
kamen Kuriere, man legte eine Telefonleitung, von allen 
Seiten trafen desertierte Soldaten ein, die ihre 
gefangengenommenen Offiziere mitbrachten und Jerschow 
übergaben - gewissermaßen als Beitrittsgeschenk. Und 
Jerschow nahm seinen Stempel und haute ihn auf ein Stück 
Papier. 

Verurteilt zum Tode! 

Nur: Es wurde nie einer erschossen. Oder aufgehängt, 
erwürgt, ertränkt oder mit einem Genickschuß in eine 
Grube befördert. Übrigens, eine neue Methode der 
Bolschewisten: der Genickschuß. So sicher wie die 
Guillotine in Frankreich. Daß jemals einer einen 
Genickschuß überlebt hat, ist unbekannt. 

Jerschow also stempelte zwar die Todesurteile, stapelte 
sie, legte sie in eine rote Mappe - und am Abend kam 
Gregor in das Revolutionsbüro und streckte nur 
schweigend die Hand aus. Widerwillig händigte ihm 
Jerschow dann die rote Mappe aus. 

»Wenn das bekannt wird, Gregorij«, sagte er einmal, 
»bekomme ich einen Genickschuß. Von meinen eigenen 
Genossen!« 

»Und wenn du sie alle erschießen läßt, wird es dir ergehen 
wie dem Zaren Boris Godunow: Das Heer der Toten wird 
dich wahnsinnig machen! Du wirst nicht mehr schlafen 
können! Du bist kein potentieller Mörder, Iwan 
Iwanowitsch!« 

»Aber ich bin ein schlechter Revolutionär!« rief Jerschow 
verzweifelt. »Sieh dir Tujan, den Popen, an! Was macht er? 
Man sagt, er sei bei einer neuen Armee, die Admiral 
Koltschak führt und die dem Zaren treu ergeben ist. Eine 
‚Weiße Armee«, wie sie sich nennt. Er schwingt das Kreuz 
und macht ihnen Mut! Und ich?« 


»Du unterschreibst Todesurteile! Ist das nicht genug?« 
Gregor klemmte sich die rote Mappe unter den Arm und 
verließ das Revolutionsbüro. Im großen Eßzimmer ging er 
an den offenen Kamin, schürte die Flammen höher und ließ 
die Todesurteile ins Feuer flattern. Dort verbrannten sie 
sehr schnell. 

So geschah es jeden Tag, und Jerschow dachte darüber 
nach, ob es nicht am besten sei, wenn er flüchtete. Ab und 
zu fuhr er mit einem beschlagnahmten Militärauto nach 
Tobolsk oder Tjumen, nahm dort seine Macht als 
Rätevorsitzender des Bezirks wahr, aber 
merkwürdigerweise kam er immer wieder nach Nowo 
Prassna zurück, zu Gregor, Grazina und Tante Wanda. Und 
er bezog wieder den Teesalon, um zu regieren ... 

»Es wird viel, viel Blut fließen in Rußland«, sagte er einmal 
nach seiner Rückkehr aus Tobolsk. »Jetzt hat auch General 
Denikin eine >»Weiße Armee< gegründet und macht Jagd auf 
die Rote Armee. Aber er hat keine Chance.« 

Der Winter kam, wieder lag alles unter einer dichten 
Schneedecke, der Tobol war - wie immer - zugefroren, die 
Männer fischten in den Eislöchern und die Frauen 
versorgten das Vieh. 

An einem solchen klaren Wintertag galoppierte eine 
Kosakenhorde nach Nowo Prassna. Es mochten etwa 
hundert Reiter sein, mit roten Wimpeln an den Lanzen, 
roten Armbinden, in dicken gesteppten Jacken und Hosen. 
Der Anführer hieß Dolgan Stepanowitsch Zirskij. Das 
sprach sich schnell herum. Nicht, weil er sich als höflicher 
Mensch überall vorstellte, sondern weil er seine eigene Art 
hatte, allen seinen Namen einzuprägen. Er hatte sich einen 
eisernen Stempel an einem langen Stiel anfertigen lassen - 
so einen, mit dem man Pferden die Brandzeichen ins Fell 
glüht. Den ließ er im offenen Feuer rot werden, sammelte 
die jungen Frauen der Orte ein, vergnügte sich mit ihnen 
und brannte dann seinen Namen auf die Gesäße. Aber nicht 
nur den Weibchen, auch den Starosten der Dörfer, den 


biederen Handwerkern in den Kleinstädten, sogar den 
neuen Verwaltungskommissaren der Bolschewisten und 
den Dorfsowjets, der neuesten Einrichtung, dampfte Zirskij 
seinen Namen in die blanke Haut. 

Nun kam diese Strafe Gottes über Nowo Prassna. 
Jerschow rief zum Kampf auf. »Überall gibt es Kriminelle, 
die eine große Idee für ihre niederen Instinkte ausnützen. 
Sie auszumerzen, gehört auch zu den Pflichten einer guten 
Revolution!« 

Es wurde eine blutige Schlacht am Ufer des Tobol. 
Jerschow hatte aus Tjumen Verstärkung kommen lassen. 
Von drei Seiten wurden die Kosaken unter Feuer 
genommen, und vor allem um eine Art Schützengraben 
kamen die Kosaken nicht herum ... Hier lagen Gregor, 
Luschek, Tschugarin und zwölf Scharfschützen - und 
Wanda Timofejewna, die man erst entdeckte, als es zu spät 
war, sie mit Gewalt ins Haus zurückzubringen. 

In der Abenddämmerung wurde dann Zirskij so schwer 
verwundet, daß man ihn wegschleifte, in einen kleinen 
Birkenwald, wo er eine Stunde später starb. Damit 
zerbrach der Widerstand der Kosaken. Sie ritten zurück 
über Pestrawka, das sie noch einmal bestraften, indem sie 
19 Hütten anzündeten, danach verschwand der Rest der 
Horde in der Weite der sibirischen Ebene. 

Jerschow verfiel in tiefes Grübeln. Aus Tobolsk hörte er, 
daß überall im Land rote Bataillone wüteten, daß sich trotz 
aller Aufrufe und Strafen die Ordnung auflöste und 
anscheinend jeder zuerst daran dachte, die neue Freiheit 
zur persönlichen Bereicherung zu mißbrauchen. Geschäfte 
wurden geplündert, Dörfer überfallen, ihre Bewohner 
verjagt ... 

»Es ist ein Gärungsprozeß!« sagte Jerschow. »Jeder gute 
Wein ist erst wild, bis er zur Reife kommt! Wer 
Jahrhunderte auslöschen will, darf nicht ein einziges Jahr 
als Maßstab nehmen!« 


Das war irgendwie logisch - aber in Tobolsk schien 
Jerschow wirklich Schwierigkeiten zu haben. Er wurde 
immer stiller, verschlossener, nachdenklicher ... Er 
stempelte Todesurteile am laufenden Band. Gregor hatte 
genug zu tun, um sie zu verbrennen. 

»Und aus Trasnakoje kommt keine Nachricht ...«, sagte 
Grazina, als sich der Frühling mit warmen Winden 
ankündigte und das Eis auf dem Tobol zu krachen begann. 

»Wo steckt Papa?« fragte Grazina, als Jerschow nach 
einem Chopinkonzert applaudierte und gesüßten Tee trank. 
»Warum hört man nichts von ihm? Der Krieg ist längst zu 
Ende, die Armee aufgelöst ...« 

»Vielleicht ist er in Gefangenschaft«, meinte Jerschow. 

»Dann hätte Mama es geschrieben. Aber man hört ja 
überhaupt nichts mehr ...« 

Jerschow ließ bei seinem nächsten Besuch in Tobolsk 
nachforschen. Man hatte ja jetzt alle Verbindungen. Der 
Zar lebte mit seiner ganzen Familie und einem Gefolge von 
36 Mann, darunter der Leibarzt Dr. Botkin, der Leibkoch 
Charitonow, die Erzieherin Fräulein Schneider, der 
Hauslehrer Pierre Gilliard und der Hofmeister Prinz 
Dolgorukow, jetzt im Gouverneurspalast von Tobolsk. Er 
wurde bewacht von einem Kommissar Makarow, den die 
Revolutionsregierung aus Petrograd - wie St. Petersburg 
nun hieß - eingesetzt hatte. 

Mit Makarow verstand sich Jerschow nicht. Der 
Kommissar war ein Rohling, der meistens betrunken war 
und nur auf den Befehl wartete, daß man den Zaren weiter 
nach Sibirien verbannte, dorthin, wo Hunderttausende 
unter dem Zaren gebracht worden und nie wieder 
zurückgekehrt waren. 

Jerschow erfuhr viel. Die Adligen waren entweder tot oder 
geflüchtet, die Großgrundbesitzer enteignet. Die Rote 
Armee begann, die noch intakten zarentreuen Truppen der 
regulären Armee zu zerschlagen. Überall flackerten 
Bandenkriege auf ... Einmal durchzogen >Weiße Truppen< 


das Land und plünderten, dann kamen die >Roten< und 
benahmen sich nicht anders. Es war ein Chaos. Aber aus 
Trasnakoje fehlte jede Nachricht. 

Das änderte sich erst, als man Makarow ablöste und aus 
Moskau ein Kommissar Jakowlew erschien. 

Dieser ließ Jerschow zu sich rufen, teilte ihm mit, daß die 
Partei ihm herzlich danke für alle geleistete Arbeit, aber 
nun sei er, Jakowlew, in Tobolsk und übernehme die 
Regierung und die Wiederherstellung der Ordnung. Dann 
gab er Jerschow die Hand, ernannte ihm zum 
Volkskommissar für das Tobolgebiet, unterstellte ihm drei 
rote Bataillone und ließ durchblicken, daß Jerschow von 
nun an in Tobolsk nichts mehr zu suchen habe - es sei denn, 
man rufe ihn zum Rapport! 

Jerschow ging trotzdem nicht sofort, sondern fragte 
höflich, ob der Kommissar zufällig etwas von Trasnakoje 
und der Familie Michejew wisse. 

»Trasnakoje?« wiederholte Jakowlew überlegend. »Graf 
Michejew? Dieser General, dieses Miststück? War er nicht 
ein Freund des Großfürsten? Und die Gräfin eine gute 
Freundin der Zarin und der Wyrobowa? Ich glaube, Iwan 
Iwanowitsch, da steht kein Stein mehr auf dem anderen. Da 
haben wir gründlich die Vergangenheit ausgelöscht. 
Gerade da! Kennst du diese Hunde?« 

»Flüchtig. Ich habe dort zwei Jahre agitiert, Genosse.« 

»Das hat man gemerkt!« Jakowlew lachte schallend. »Im 
Bezirk der Michejews hat es die meisten Hinrichtungen 
gegeben! Du bist ein guter Agitator, Genosse Jerschow! 
Bravo! Aber das weiß man auch in Moskau - bestimmt!« 

Jerschow kam nach Nowo Prassna zurück und schwieg. 
»Nichts!« sagte er nur auf Grazinas viele Fragen. »Es heißt 
nur, der Zar soll nach Jekaterinburg gebracht werden. Dort 
hat man die Villa des Kaufmanns Ipatieff beschlagnahmt. 
Ein neuer Volkskommissar regiert da, ein gewisser Jankel 
Jurowski. Und die Weißrussen rücken immer näher!« 


Es ging dann alles sehr schnell. Am 26. April 1918 wurde 
die Zarenfamilie in sieben offenen, primitiven Kutschen von 
Tobolsk nach Jekaterinburg gebracht. Das ganze bisherige 
Gefolge blieb zurück oder wurde verhaftet. Nur Dr. Botkin, 
der Leibarzt, der Koch und ein Küchenjunge, der treue 
Kammerdiener Trupp sowie die Kammerfrau Demidowna 
durften mitreisen. Jakowlew selbst fuhr im ersten Wagen 
neben dem Zaren mit und übergab die kaiserliche Familie 
Jankel Jurowski. 

Am 17. Juli 1918, nachts um 1.15 Uhr, wurden sie alle 
erschossen: der Zar, die Zarin, die Zarentöchter der 
Zarewitsch, Dr. Botkin, die Kammerfrau Demidowna, der 
Koch Charitonow, der Kammerdiener Trupp und sogar der 
kleine Küchenjunge - im Keller der Villa Ipatieff. 
Erschossen von zehn Abenteurern, für die die Revolution 
das große Fest des Zerstörens war. Stumpfsinnige 
Burschen, Balten, Tschechen und Ungarn, die töteten, wie 
sie Zigaretten rauchten oder Schnaps soffen. Sie hießen 
Edelstein, Waganow, Fischer, Nikulin, Feckete, Grünfeld, 
Verhasy, Nagy, Horwarth und Medweden. 

Vor den Toren Jekaterinburgs aber donnerten bereits die 
Geschütze der weißen Koltschakarmee. Am 25. Juli 
eroberten die weißrussischen Truppen die Stadt, die roten 
Bataillone wichen aus und fluteten in das sibirische 
Tieflandbecken hinein. Tobolsk und Tjumen wurden ihre 
Festungen. Am Tobol und am Irtysch wuchsen 
Schützengräben und Erdbunker, wurden Dörfer zu 
Stützpunkten, zwang man die Bevölkerung, die 
bolschewistischen Bataillone zu verpflegen. 

Es war ein heißer Abend, der 2. August 1913. Die 
weißrussische Koltschakarmee war auf dem Marsch nach 
Tobolsk. Jakowlew rief Jerschow zu Hilfe, aber vergeblich. 
Jerschow sagte zwar am Telefon: »Ich komme sofort, 
Genosse!«, aber dann vergaß er es so lange, bis die 
Verbindung nach Tobolsk abriß. 


Es war der Fischer Awdil Jakowlewitsch Schmjelkow, der 
den alten zerlumpten Mann zuerst entdeckte. Awdil saß 
friedlich am Fluß und flickte sein Netz, als der Alte auf 
einem wankenden Pferd auftauchte. Er hing nur noch im 
Sattel und hielt sich mit Mühe fest, und der Gaul stolperte 
dahin, wohin er wollte, seinem Instinkt nach zu den 
Menschen, wo es für ein braves Pferd immer etwas zu 
fressen und zu saufen gibt. 

»He!« schrie Awdil Jakowlewitsch den Alten an. »Du fällst 
gleich vom Pferd! Steig ab, Väterchen, nimm einen Schluck 
und erhole dich. Wie kann man ein Gäulchen nur so zu 
Schanden reiten! Wie lange bist du unterwegs?« 

»Vier Tage!« sagte der Alte, rutschte aus dem Sattel und 
fiel ins Ufergras. Dort blieb er liegen, rang nach Luft und 
trank gierig das lauwarme Wasser aus Awdils Flasche. Der 
Fremde hatte einen eisgrauen Bart, lange, zottelige weiße 
Haare und ein von Entbehrungen gezeichnetes Gesicht, er 
aß gierig den Käse, den ihm Awdil anbot, und ließ sich dann 
wieder ins Gras fallen. 

»Bis nach Nowo Prassna sind es noch fünf Werst, nicht 
wahr?« fragte er dann. 

»Das stimmt. Aber was willst du in Nowo Prassna? Dort 
regiert der rote Kommissar Jerschow. Bist du rot oder weiß, 
Alterchen?« 

»Ich bin gar nichts, Brüderchen«, sagte der Alte. 

»Das ist am schlechtesten! Wenn du auf der Seite der 
Roten stehst, bist du hier gut aufgehoben; sonst mußt du 
nach Westen zur Koltschakarmee.« 

»Lebt Wanda Timofejewna noch?« 

»Du kennst sie? Ha! Wer sollte die umbringen? Nur der 
Teufel selbst!« 

»Das ist gut, Brüderchen!« Der Alte schloß die Augen. 
Awdil glaubte schon, er sei plötzlich gestorben, aber dann 
sah er ihn doch noch atmen. »Dann war nichts umsonst ...« 

Eine dunkle Rede, wahrlich! Nach einer Stunde kletterte 
der Alte wieder in den Sattel, trieb sein Gäulchen mit 


Zurufen an und trottete weiter. Der Fischer Awdil 
Jakowlewitsch blickte ihm kopfschüttelnd nach. Menschen 
sind jetzt unterwegs - dachte er. Man kennt sich nicht mehr 
aus! Nicht weiß - nicht rot - gar nichts! Ist das auch eine 
Partei? 

Der Alte erreichte das kleine Dorf Nowo Prassna und 
durchritt es, ohne daß man ihn anhielt. Nur Luschek sah 
ihn. Er saß bei Latifa im Haus - wo sonst? -, aß gerade ein 
Stück Fleisch zu Abend und freute sich auf das Bett. 

»Das kann nich sein ...«, meinte Luschek und schaute aus 
dem Fenster. »Det is doch nich möglich ...« 

»Was hat mein Wölfchen?« fragte die Kleine und küßte 
Luschek in den Nacken. »Das Väterchen auf dem Gaul? 
Kennst du es?« 

»Det sin doch Halluzinatzjonen ...« Er biß wieder in das 
Fleisch. 

Vor dem Haus der Prochkows fiel der alte Mann fast vom 
Pferd, ließ es einfach laufen und wankte in die 
Eingangshalle. Da wimmelte es von roten Soldaten, im 
Teesalon brüllte Jerschow herum. Die Koltschakarmee hatte 
Tobolsk umzingelt, Kavallerie umritt die roten Stellungen 
und gelangte tiefins Land hinein. Wo sie auftauchte, jubelte 
das Volk - der Kommunismus war also doch noch nicht so 
vollkommen in die Gehirne gedrungen ... 

Der Alte ging durch die Halle, öffnete Türen und schloß 
sie, durchwankte einen langen Korridor und kam in das 
sogenannte Gartenzimmer Hier war es still, nur 
Klavierspiel war zu hören. Der Mann blieb stehen, lauschte 
einen Augenblick lang und wischte sich über das Gesicht. 
Dann riß er die Tür zu dem dahinterliegenden Salon auf. 

Das Klavierspiel brach abrupt ab. Alle, die im Zimmer 
saßen, fuhren herum. Gregor riß seine schußbereite Pistole 
aus dem Gürtel. Wanda Timofejewna brüllte: »Welcher 
Flegel wagt es ...« 

Dann erstarb ihr weiterer Satz in einem hellen Aufschrei. 
Grazina war aufgesprungen, hatte ihre Arme weit 


ausgebreitet und war auf den schmutzigen, vor Müdigkeit 
schwankenden alten Mann zugelaufen. 

»Väterchen!« rief sie und riß den Fremden an sich. »Papa! 
Du bist da, du bist endlich da! O Gott, mein Vater ...« 

Wanda Timofejewna und Gregor starrten die beiden 
entgeistert an. Sie brauchten länger, um in diesem 
dreckverschmierten Mann den Grafen General Michejew 
wiederzuerkennen. Aber dann liefen auch sie zur Tür und 
umarmten Michejew. 

»Bade dich erst, Bruder!« dröhnte Wanda Timofejewna, 
als die ersten Wiedersehenstränen vergossen waren. 
»Himmel, wie siehst du aus? Kommt daher wie ein 
Wegelagerer! Warum ziehst du nicht mit Koltschak übers 
Land? Ich denke, die Weißen siegen überall?« 

Michejew saß in einem tiefen Sessel und starrte müde vor 
sich hin. Grazina kniete vor ihm und streichelte seine 
Hände. 

»Ich rühre keine Waffe mehr an«, sagte Michejew dumpf. 

»Hat man dich gesehen?« fragte Gregor an der Tür. Er 
hielt dort Wache, um jeden abzuwehren, der 
hereinkommen wollte. 

»Alle! Alle diese roten Mörder! Aber wer kennt mich 
noch?« Er schloß die Augen und lehnte den Kopf weit 
zurück. Sein verfilzter Bart zitterte. 

»Was ... was ist mit Trasnakoje, Väterchen?« fragte 
Grazina leise. Es war die Frage, die sie zurückgehalten 
hatte, bis sich Michejew wieder etwas gefangen hatte. »Ich 
habe von Mama nichts mehr gehört ...« 

»Trasnakoje ...« Michejews Gesicht zuckte. »O Gott, mein 
Gott ...« 

»Was ist mit Mama?« schrie Grazina auf. Gregor rannte zu 
ihr und drückte sie an sich. Sie zitterte so heftig, als sei ein 
Eissturm über sie hergefallen. »Väterchen ... Warum sagst 
du nichts?« 

»Anna Petrowna ...« Michejew faltete die Hände. »Gott 
segne sie bis in alle Ewigkeit. Sie ist tot.« 


Plötzlich weinte er. Die Tränen rannen unter seinen 
geschlossenen Lidern hervor und zogen Rillen in sein 
staubiges Gesicht. Gregor und Wanda Timofejewna starrten 
ihn an. Er hat sie wirklich geliebt, dachten sie erschüttert. 
Er kann weinen, der große harte General Michejew kann 
weinen - um eine Frau, die ihn vielleicht gehaßt hatte. Wer 
wußte schon, wie sehr er sie geliebt hatte. Er war immer 
nur der General, der große Herr - um sein Herz hatte sich 
nie einer gekümmert ... 

»Tot ...«, sagte Grazina dumpf. Sie nahm die Nachricht 
ruhiger auf, als Gregor gefürchtet hatte. Vielleicht hatte sie 
die ganze Zeit insgeheim damit gerechnet. Jetzt stand sie 
sehr gerade vor Michejew und ballte die Fäuste. Sie sah 
seine Tränen. Ja, sie hatte es immer gewußt, daß ihr Vater 
in seinem Herzen Anna Petrowna wie eine Heilige trug. 

»Wie ... wie ist sie gestorben? Sag alles ohne Umschweife, 
Väterchen.« 

Michejew erstarrte, als er den grölenden Gesang der 
Männer der Roten Armee hörte. Dann öffnete er die Augen. 
Neue Truppen waren angekommen, um den Riegel gegen 
die Koltschakarmee am Tobol zu verstärken. Jerschow hatte 
sie begrüßt. Nun sangen sie die Internationale. 

Grazina, Wanda Timofejewna und Gregor beobachteten 
den alten Mann erschrocken, der schwer atmete. 

»Da ...«, sagte Michejew heiser und streckte den Arm aus. 
»Da! Hörst du sie? Daran ist deine Mutter gestorben! Die 
Revolution hat sie aufgefressen!« Er sank in den Sessel 
zurück und weinte von neuem. »Ihre Revolution, an die sie 
so fest geglaubt hat!« Er schluchzte und schlug die 
schmutzigen Hände vors Gesicht. »Die Roten haben sie von 
meinen Bären zerreißen lassen ...« 


XIV 


Der 4. Dezember 1918 hatte mit leisem Schneefall 
begonnen. Kein Wind wehte, lautlos rieselten die Flocken 
aus einem hellgrauen Himmel, als seien es tatsächlich 
Federn aus göttlichen Betten. 

An diesem Tag war auf drei Lastwagen ein Trupp 
Bolschewisten auf dem Gut Trasnakoje erschienen. Er kam 
nicht überraschend, wie immer hatte man von den Dörfern 
Reiter losgeschickt, die meldeten, was im Umkreis geschah. 
Und so wußte man auch, daß diese Revolutionäre Listen mit 
sich führten und jeden, der namentlich darauf stand, ohne 
Verhör hinrichteten. Meistens waren es zaristische Beamte, 
ein paar Offiziere, die gerade auf Urlaub waren, als die 
Revolution Rußland veränderte, drei Besitzer von 
mittelgroßen Betrieben - eine Ziegelei, ein Sägewerk und 
eine Seifensiederei - und ein Graf, der das Pech hatte, mit 
seiner Kutsche den Weg der drei roten Lastwagen zu 
kreuzen. 

Auf dem Michejewschen Gut hatte man keine Angst. Auf 
dem Dach und vor dem Eingang wehte bereits seit dem Tag 
der Oktoberrevolution die rote Fahne. Anna Petrowna hatte 
sie zusammen mit dem Haushofmeister selbst gehißt, eine 
ungeheure Stunde für das Gesinde, das herumstand und 
seine Herrin fassungslos anstarrte. Über Trasnakoje wehte 
die Fahne der Revolution - wer hätte das gedacht? 

Zwar hatte man seit langem gewußt, daß die Gräfin 
eigentlich zum niederen Volk gehörte, daß sie es liebte - 
nicht von der Geburt an, sondern von der Gesinnung her. 
Aber als sie jetzt in Männerkleidung, mit einer roten 
Armbinde um den linken Arm, mit hochgestecktem Haar 
und einer Lederkappe herumging und verkünden ließ, 


Trasnakoje sei die Heimat des Volkes, alle seien jetzt 
Mitbesitzer und was man von jetzt an erarbeite gehöre 
allen zu gleichen Teilen, da fiel es doch jedem schwer, das 
zu begreifen. 

Anna Petrowna blieb die »Hochwohlgeborene«, auch wenn 
sie allen sagte, sie sei jetzt die »Genossin Anna Petrownas, 
eine aus ihrer Mitte ... Man zog weiter die Mützen vor ihr, 
die Mägde knicksten; und wenn sie vorbeiging, stellte man 
sich auf die Seite des Weges und machte ihr Platz. Es war 
einfach unmöglich, von gestern auf heute umzudenken ... 

Wer auf Trasnakoje bei den Michejews diente, war ein 
glücklicher Mensch. Der General - na ja - man kann 
darüber sprechen, er ist ja weit weg im Krieg, das heißt, 
jetzt war kein Krieg mehr, wo war er? Was er damals mit 
den Revolutionären getan hatte, diese Hetzjagd auf 
Menschen mit anschließendem Aufhängen, das war 
übertrieben gewesen, vorsichtig ausgedrückt. Aber dafür 
konnte ja die Gräfin nichts, im Gegenteil, sie fuhr später 
herum und verteilte Geld an die Hinterbliebenen. Dafür 
küßte man ihr die Hände, was sie nicht wollte ... 

Und nun kamen also die drei Lastwagen voller 
Bolschewiken nach Trasnakoje. Die Männer sprangen in 
den Schnee und entsicherten ihre Waffen. Ihr Anführer, ein 
großer dürrer Mensch mit einem Eierkopf, angetan mit 
einer schwarzen Lederjacke und Lederhosen in hohen 
Stiefeln, zeigte auf die roten Fahnen und brüllte: 

»Sie haben geflaggt, Genossen! Ein Graf Michejew 
versteckt sich hinter der Fahne der Revolution! Das ist eine 
Beleidigung! Weg mit der Fahne!« 

Drei Männer rannten zur Tür, holten dort die Fahne ein: 
fünf andere rissen die Gewehre hoch, zielten und 
zerschmetterten die hölzerne Fahnenstange auf dem Dach. 
Auch dort fiel das rote Tuch herunter Aus dem Haus 
stürzte der Haushofmeister. 

»Was tut ihr da?« brüllte er. »Genossen! Seid willkommen! 
Die Genossin Anna Petrowna erwartet euch! Es ist ein 


Telegramm da von der Räteregierung aus Petrograd ...« 

»Wer ist dieser Clown?« rief der eierköpfige Anführer. 
»Seht euch das an! Trägt die Uniform der Arschlecker - 
und dann unsere heilige rote Binde am Arm! Er verhöhnt 
uns! Feuer!« 

Es krachte wieder. Der Haushofmeister starrte entgeistert 
die Bolschewisten an. In seinen Körper schlug es mehrmals 
heiß ein, er drehte sich langsam, knickte in den Beinen ein 
und fiel dann in den Schnee. 

Schreiend stoben die Frauen nach allen Seiten weg, aber 
es half ihnen nichts mehr. Johlend rannten die Männer 
hinter ihnen her, ergriffen sie, schleiften sie in Scheunen 
und Ställe und rissen ihnen die Kleider vom Leib. Auch Alla, 
die von dem fernen Luschek ein jetzt dreijähriges Mädchen 
hatte, entging dem nicht. Nachdem vier grölende Teufel 
über sie hergefallen waren, stach ihr der letzte sein Messer 
in den Hals und ließ sie im Stroh zurück. Sie verblutete 
rasch. Ihr letzter Gedanke war bei Luschek und bei Tanja, 
ihrem Kind. 

Der Mann in der Lederkleidung stürmte ins Haus und traf 
in der Halle auf Anna Petrowna. Zuerst hielt er sie für einen 
Mann, aber dann bemerkte er ihre Körperformen und hielt 
ihr seine schwere Nagan entgegen. 

»So entkommst du nicht, du Luder!« brüllte er. »Du bist 
die Gräfin Michejewa, gestehe es!« 

»Ich bin die Genossin Anna Petrowna«, antwortete sie. 
»Und wer bist du?« 

»Das ist die größte Frechheit, die ich je erlebt habe!« 
sagte der Eierkopf laut. Hinter ihm kamen noch mehr 
Bolschewisten ins Haus und sahen sich um. Seidentapeten, 
französische Rokokomöbel, goldene Rahmen, 
Kristallspiegel, geschliffene Lampen, Teppiche, Marmor und 
Parkett, Deckenmalereien ... welch eine Pracht! Und alles 
aus dem armen Volk herausgepreßt! Blutsauger! 

Die Bolschewisten wußten, was zu tun war, auch ohne 
Befehl ihres Anführers. Sie schossen wahllos in die Spiegel 


und Möbel, in die Decke und die Teppiche. Marmor spritzte 
nach allen Seiten, und die Glaslüster zerbarsten. Kristall 
regnete auf sie herunter, und je mehr von den Schüssen 
zerstört wurde, um so entfesselter wurden sie, trunken in 
dem Rausch, zu vernichten. 

Anna Petrowna war erstarrt. Sie verstand das alles nicht 
mehr. Zehn Meter hinter ihr, auf dem Schreibtisch im 
Salon, lag ein Telegramm aus Petrograd, in dem Lenin 
selbst ihr dankte, daß die Besitzungen der Michejews 
gewissermaßen als erster Grundbesitz dem Volke 
übergeben worden seien. Und noch etwas stand in dem 
Telegramm: »Wir sind von dem Genossen I. I. Jerschow 
unterrichtet worden und laden Sie ein, nach Petrograd zu 
kommen ...« 

»Du Aristokratenhure!« sagte der Anführer langsam. 
»Willst dich verstecken hinter dieser Maske, was? Rote 
Fahnen überall, und dann eine Gräfin Michejewa! Das 
große Reinemachen hat begonnen, Täubchen! Und wenn 
du dich in mein Bett legst, es hilft dir nichts!« 

»Ich habe ein Telegramm von Lenin ...«, sagte Anna 
Petrowna, als das Schießen aufhörte »Was Sie hier 
anstellen, Genosse, ist ein schrecklicher Irrtum!« 

»Ein Telegramm von ...« Der Eierkopf lachte dröhnend. 
»Hört euch das an! Lenin schickt einer Michejewa ein 
Telegramm! Und was telegrafiert er, he? »Das hast Du gut 
gemacht, daß Du das Volk ausgebeutet hast! Bekommst 
einen Orden dafür!<? O du Luder!« 

Er stürzte vor und gab Anna Petrowna eine schallende 
Ohrfeige. Sie wurde von der Wucht des Schlages gegen die 
Wand geschleudert und hielt sich an einer Samtportiere 
fest. Blut rann ihr aus der Nase, aber sie wischte es nicht 
ab. Mit weitaufgerissenen Augen starrte sie den Mann in 
der Lederjacke an. 

Und sie begriff. Sie begriff endlich, daß alles, was sie 
bisher in der Stille getan hatte, umsonst gewesen war. Und 
wenn sie die Sonne und die Sterne verschenkt hätte, sie 


blieb eine Gräfin Michejewa und mußte mit dem alten 
Rußland, das sie haßte, untergehen. 

Da gab es keine Worte mehr, keine Erklärungen, keine 
Aufzählung hundertfacher guter Taten gegen den Willen 
des Generals, kein Telegramm von Lenin - sie trug den 
Namen Michejew, sie wohnte in einem Schloß, sie war die 
Besitzerin riesiger Güter, der Prunk um sie war ihr Urteil. 

Die Tür wurde aufgerissen. Zehn Bolschewisten trieben 
die drei Bären ins Haus. Die Lakaien, die sie bisher versorgt 
hatten, lagen mit eingeschlagenen Schädeln im Zwinger. 
Mit Bajonettstichen trieben sie die Tiere ins Schloß, grölten 
dabei und jubelten, wenn die gequälten Kreaturen heiser 
brüllten und versuchten, mit Tatzenhieben die Bajonette 
wegzuschlagen. 

»Die hohen Herrschaften halten sich Bären!« schrie der 
Eierkopf. »Lassen sie vor sich tanzen wie das Volk, was? 
Immer hübsch nach ihrer Pfeife, wie? Rechts herum - links 
herum - wer es nicht kann, wird am Nasenring gezogen! 
Komm her, du Luder!« 

Er riß Anna Petrowna von der Wand, und sie wehrte sich 
nicht. Sie hatte die Augen geschlossen. Der Eierkopf zog sie 
in die Halle zurück, schleuderte sie mit aller Kraft von sich, 
gegen die drei Bären. Anna Petrowna prallte gegen ihre 
riesigen, braunschwarzen, hoch aufgerichtet dastehenden 
Körper. Im gleichen Augenblick stießen die Bolschewisten 
mit ihren Bajonetten zu. Anna Petrowna nahm den starken 
Bärengeruch und einen faulig riechenden Atem wahr, sie 
hörte über sich das heisere Brummen ... Nun stießen die 
Männer mit aller Wucht in die Bärenkörper, und die Tiere 
brüllten auf, schlugen in ihrem Schmerz mit den Pranken 
um sich und nahmen für alle Qual Rache an dem Menschen, 
der ihnen am nächsten war. 

Es war Anna Petrowna. Zwei Bären schlugen gleichzeitig 
zu, der dritte Bär warf sich über sie, aber Anna Petrowna 
spürte nicht mehr, wie sie zu Boden fiel. Sie war sofort tot. 


Der Eierkopf lachte dröhnend. Dann ging er von Bär zu 
Bär und praktizierte an ihnen die sichere Tötungsart des 
Genickschusses. Er winkte den anderen Genossen zu. 

»Wie immer!« schrie er. »Und hier besonders gründlich! 
Das war eine Hochburg des Kapitalismus und der 
Volksunterdrückung!« 

Eine halbe Stunde später brannte Trasnakoje. Es brannte 
bis auf die Grundmauern nieder, denn niemand konnte 
löschen. Die Bolschewisten standen so lange um das 
flammende Haus, bis die Außenmauern unter der 
glühenden Hitze auseinanderbarsten. Dann kletterten sie 
wieder auf ihre Lastwagen, schwenkten die roten Fahnen 
und fuhren weiter. 

Lenin und keiner der sowjetischen Führer konnten es sich 
erklären, warum gerade das Gebiet von Trasnakoje bis zur 
heutigen Zeit einen passiven Widerstand gegen alle 
bolschewistischen Neuerungen _|leistete und die 
Mitgliederzahl der Parteigenossen im Vergleich zu anderen 
Gebieten geradezu beschämend niedrig war. 

Den Genossen mit dem Eierkopf konnte keiner mehr 
fragen. Er wurde im Jahre 1921 in Perm wegen Plünderung 
erschossen. Von seinen eigenen Genossen. Mit 
Genickschuß. 


Wanda Timofejewna bestand darauf, diese Geschichte, die 
der alte Michejew unter fortwährendem Schluchzen 
berichtet hatte, Jerschow zu erzählen. 

»Das muß er wissen!« rief sie mit ihrer Donnerstimme. 
»Ich bringe es ihm bei! Wenn mein Bruder auch nie etwas 
taugte -«, der General zuckte zusammen, aber er schwieg, 
»Anna Petrowna hat das nicht verdient! Los, saubere dich, 
Wladimir Alexandrowitsch! Und dann überlegen wir, was 
aus dir werden soll. Eines ist sicher - wenn man erfährt, 
daß du noch lebst, schlägt man dich hier tot!« 


Während General Michejew badete und Grazina frische 
Kleidung für ihn besorgte, stampfte sie in ihren Teesalon, 
Jerschows >»Revolutionsbüro«. Gregor folgte ihr, Unheil 
ahnend. Jerschow blickte hoch und zog die Augenbrauen 
zusammen. Es kam höchst selten vor, daß Wanda 
Timofejewna ihn hier besuchte. Nun wuchtete sie herein 
und zeigte mit einer großen Handbewegung auf die 
Genossen, die sich im Zimmer drängten und die Frau 
entgeistert anstarrten. 

»Müssen die alle hier sein?« dröhnte Tante Wanda. »Iwan 
Iwanowitsch, schmeiß sie hinaus! Ich habe wichtige 
Neuigkeiten für dich!« 

Jerschow seufzte verstohlen, winkte und die Genossen 
verließen das Zimmer. »Wenn es nicht wichtig ist«, sagte er 
dann, »streiche ich Ihnen das Privileg, zweimal wöchentlich 
ein Huhn zu schlachten, Bürgerin Prochkowa!« 

»Bürgerin!« schrie Wanda Timofejewna. »Ich werde dir 
was erzählen, du roter Esel! Kümmere dich darum, daß du 
fest auf deinem Stuhl sitzt. Trasnakoje ist zerstört worden! 
Niedergebrannt bis auf die Grundmauern.« 

»Und ...« Jerschow wurde noch fahler und sprang auf. Mit 
den Fäusten stützte er sich auf die Tischplatte. »Das ist 
nicht wahr«, sagte er dann tonlos. 

»Ich weiß es genau!« 

»Lenin weiß genau, was Trasnakoje für uns alle getan 
hat.« 

»Lenin! Lenin! Er ist auch nur ein Mensch. Trasnakoje gibt 
es nicht mehr! Das ist dein Lenin ...« 

»Und Anna Petrowna?« fragte Jerschow heiser. Dabei sah 
er Gregor an. 

»Tot!« erwiderte Gregor laut. »Man hat sie von ihren 
eigenen Bären zerreißen lassen! Ein Trupp Bolschewisten 

»Mein Gott!« stammelte Jerschow und schloß die Augen. 
»Von den Bären!« Seine Stimme zitterte. Das Bild, das vor 


seinem Inneren abrollte, war so grauenhaft, daß ihm die 
Worte schwerfielen. »Wer war es?« 

»Ein Genosse mit einem Eierkopf, sagen die Bauern!« 
Gregor schob Tante Wanda einen Stuhl hin und sie setzte 
sich. Jetzt überkam auch sie der Schock. Endlich, nachdem 
sie sich ausgetobt hatte. 

»Und wie nimmt es Grazina Wladimirowna auf?« fragte 
Jerschow nach einer Pause. 

»Wie versteinert. Sie weint nicht, sie sagt kein Wort. Es ist, 
als ob diese Nachricht ihre Seele getötet hätte. Sie atmet, 
sie lebt - aber das ist auch alles.« 

»Ihre Liebe wird sie das Schreckliche vergessen lassen, 
Gregorij Maximowitsch«, erwiderte Jerschow mühsam. »Die 
Zeit heilt alle Wunden, sagt man. Auch diese Wunde wird 
vernarben. Ich weiß, wie idiotisch das alles klingt - aber 
was soll ich sonst sagen? Grazinas Halt ist jetzt nur noch 
Ihre Liebe. Und das neue Leben, das Sie mit ihr führen 
werden.« 

»Wo? Hier? In diesem Land? Wo so etwas geschehen 
kann? Hier bieten Sie mir ein neues Leben an, Jerschow?« 

»Wer hat Ihnen die Nachricht von Trasnakoje gebracht?« 
wich Jerschow Gregors Frage aus. Er hatte sich gefangen. 

Wanda Timofejewna richtete sich gerade auf. »Wer wohl?« 
rief sie. »Mein Bruder!« 

»General Michejew ist hier?« 

»Drei Zimmer hinter Ihnen, in der Badewanne! Jawohl! 
Und wenn du ihn verraten solltest ...« Sie hob die Faust. 
»Wenn du es wagen solltest, nur einen Ton über meinen 
Bruder zu sagen, dann verspreche ich dir, daß ich mich hier 
mit dir zusammen in die Luft sprenge!« 

»Ich fürchte den Tod nicht, Wanda Timofejewna!« 

»Sagte der Wolf. Aber als es knallte, lief er davon!« 

»Und wie soll es weitergehen? Wenn man Michejew 
erkennt, kann ich ihn nicht mehr schützen. Dann wird er 
wie ein räudiger Hund erschlagen.« 


»Du hast etwas gutzumachen, Jerschow!« sagte Tante 
Wanda. »Deine Genossen haben Anna Petrowna getötet, 
obwohl sie auf eurer Seite stand. Jetzt hast du die 
verdammte Pflicht, Grazina, Gregorij und meinen Bruder 
wegzubringen!« 

»Wohin? Etwa zu Koltschaks Weißer Armee?« 

»Rede keinen Blödsinn! Sie müssen mit der 
Transsibirischen Eisenbahn nach Wladiwostok!« 

»Unmöglich! Der Weg dorthin ist von den Weißrussen 
versperrt. Außerdem wird die ganze Bahnlinie abwechselnd 
von den Weißen und unserer Roten Armee kontrolliert. 
Wenn unsere Truppen die drei durchlassen, werden sie von 
den Koltschak- oder Denikin-Soldaten gefangengenommen! 
Lassen die weißrussischen Truppen sie passieren, sind es 
die roten Bataillone, die sie aus den Wagen holen werden! 
Und Passierscheine müssen sie auch haben.« 

»Dann stell sie aus, du Schwachkopf!« schrie Tante 
Wanda. 

»Es sind Rote Passierscheine! Sie genügen, daß Koltschak 
jeden, der sie besitzt, erschießen läßt.« 

»Dann müssen sie eben auch Weiße Passierscheine 
haben!« 

»Woher? Bin ich ein Hexer?« 

»Auf einmal nicht? Nicht einmal Passierscheine könnt ihr 
besorgen? Die Welt verändern ... Aber mit einem Zug 
fahren kann man nicht!« 

»Es ist Bürgerkrieg!« rief Jerschow. »Ausnahmezustand!« 

»Euer Werk! Seid stolz darauf!« Tante Wanda erhob sich 
abrupt. »Laß dir etwas einfallen!« sagte sie grob. »Mein 
Bruder und die jungen Leute müssen weg. Ich bleibe 
natürlich hier!« 

»Natürlich!« Jerschow winkte Gregor, zu bleiben, während 
Tante Wanda aus dem Zimmer schritt. Draußen warteten 
die roten Genossen und starrten sie böse an. Sie erwiderte 
die Blicke ebenso böse, trat einem, der nicht aus dem Weg 


ging, gegen das Schienbein und verschwand in dem für die 
Bolschewisten gesperrten Teil des Hauses. 

»Wann können Sie reisen, Gregorij Maximowitsch?« fragte 
Jerschow dann gedämpft. 

»Sofort! Sehen Sie eine Möglichkeit, Iwan Iwanowitsch?« 

»Bis zur Bahnstrecke bei Petschogorsk ist rotes Gebiet. 
Dafür kann ich Ihnen Passagierscheine auf falsche Namen 
ausstellen. Wenn Sie dort einen Zug nach Osten bekommen, 
ist es Ihr Glück - solange Sie durch rotes Gebiet fahren. 
Aber was machen Sie, wenn die Denikin-Truppen Sie 
aufhalten?« 

»Wir geben uns zu erkennen.« 

»Ein russischer General in Bauernkleidung auf der Flucht, 
ein deutscher Oberleutnant, eine Comtesse Michejewa - 
und alle mit roten Pässen! Das glaubt Ihnen keiner! Man 
stellt Sie an die Wand, Gregorij!« 

»Wir müssen es versuchen, Iwan Iwanowitsch. Es ist der 
einzige Weg.« 

»Der einzige.« Jerschow nickte mehrmals. »Aber Sie 
werden ihn nicht zu Ende gehen können - bis zum 
Japanischen Meer! Ganz Sibirien liegt vor Ihnen! Auch 
wenn Sie auf der Schiene bleiben - im Land herrscht 
Anarchie! Das ist leider nicht zu ändern. Auch wir 
Bolschewisten brauchen eine gewisse Zeit, um dieses 
riesige Land unter Kontrolle zu bekommen.« Jerschow 
kramte in den Papieren, die den großen Tisch bedeckten. 
»Wollen Sie es wirklich wagen, Gregorij Maximowitsch?« 

»Ja!« 

»Dann gebe ich Ihnen heute abend die Passierscheine.« 
Jerschow blickte hoch. In seinem blassen bärtigen Gesicht 
waren jetzt die Augen milde, fast verträumt. »Würden Sie 
Grazina Wladimirowna bitten, heute abend zum Abschied 
noch einmal Chopin zu spielen?« 

»Nach dieser Nachricht aus Trasnakoje ...?« 

»Vielleicht kommt ihre Seele zurück, wenn sie spielt«, 
sagte Jerschow sehr behutsam. Dann straffte er sich, und 


sein Gesicht wurde wieder hart. »Wenn ich das alles für Sie 
tue, Gregorij, dann nur, weil Sie damals den Deportierten 
geholfen haben. Sie sehen, wie großzügig wir sein können: 
Drei Menschenleben gegen ein paar Eimer heißes Wasser!« 

Gregor nickte stumm, drehte sich um und verließ den 
Teesalon. 

Hinter seinem Rücken knallten wieder die Stempel auf die 
Todesurteile. 


Es war, als habe der verlorene Krieg, der grausame Tod 
Anna Petrownas, die Vernichtung von Trasnakoje, das Ende 
des Zarenreiches, das Wesen des Wladimir Alexandrowitsch 
Michejew völlig zerstört. 

Er war nicht mehr der General, er war nicht einmal mehr 
Michejew ... Nach dem Bad saß er sauber, rasiert, in einem 
gefütterten Morgenmantel, im Sessel am Fenster, starrte in 
den Garten und aß und trank nichts. Wanda Timofejewna 
blaffte ihn ein paarmal an, aber auch das hatte keine 
Wirkung. Früher hätte Michejew seiner Schwester mit 
Flüchen geantwortet, und es wäre eine schöne 
Unterhaltung in Gang gekommen. Er sah nur ab und zu 
seine Tochter Grazina und seinen Schwiegersohn Gregor 
mit traurigen Augen an und wandte sich dann wieder dem 
Garten zu. 

Dort putzte Tschugarin die Pferde. Er sang dabei, denn er 
wußte auch, daß sein Herr zurückgekommen war. Bei ihm 
war die Witwe Larissa, das jüngste Kind auf dem Arm; die 
anderen klammerten sich an ihre Schürze. 

Auch Luschek erlebte es bei seinem Käferchen Latifa: »Du 
bleibst!« schrie sie und war plötzlich eine fauchende Katze. 
»Du hast ein Kind! Sieh dir dein Töchterchen an, du Satan! 
Du bleibst, oder ich stürze mich mit meinem Kind in den 
Tobol!« 

»Ick hab’ in Berlin noch 'ne Jasrechnung zu bezahlen«, 
meinte Luschek und putzte seine Stiefel. »Aba ick komm ja 


wieder, det verspreche ick dir ...« 

»Morgen früh, Väterchen, fahren wir«, sagte Grazina leise. 
Michejew wandte den Kopf um, blieb aber stumm. »Und in 
Petschogorsk bekommen wir im ersten Zug, der einläuft, 
Plätze. Jerschow hat uns ein Schreiben an den 
Kommandanten von Petschogorsk mitgegeben. Du heißt 
jetzt Lewanowski. Gregor ist Fatalew, und ich bin seine 
Frau Marija. Wir werden um unser Glück beten, 
Väterchen!« 

Michejew nickte wortlos, aber man war sich nicht sicher, 
ob er überhaupt etwas verstanden hatte. 

Zu packen gab es wenig. »Nehmt nur mit, was man mit 
zwei Händen tragen kann«, riet Tante Wanda. »Und selbst 
das ist noch zuviel! Ihr werdet die Hände gebrauchen 
müssen, um euch den Weg zu erkämpfen! Eine Faust ist 
manchmal besser als eine Hand voll Gold! Das werdet ihr 
noch merken.« 

Den ganzen Tag über nähte Grazina in ihre Unterwäsche, 
in die Jacke und in Gregors Anzug Rubelscheine, aus den 
Fassungen gebrochene Edelsteine des Familienschmucks 
und Perlenketten von seltener Schönheit ein. Es war ein 
Vermögen, was da vernäht wurde. Wanda Timofejewna tat 
noch einiges dazu - man hatte nicht erwartet, daß sie 
überhaupt Schmuck besessen hatte. 

»Auch ich war einmal jung und eitel!« brummte sie. 
»Kaum zu glauben! Wozu brauch ich's noch? In diesem 
Rußland nicht mehr ... Ihr aber könnt damit ein neues 
Leben beginnen - in Amerika, in Frankreich, in England ...« 

»Wir kommen zurück, wenn sich alles beruhigt hat!« sagte 
Grazina. 

»Was nennst du beruhigt? Die Roten siegen und werden 
bleiben! Nehmt Abschied! Wenn ihr jemals zurückkommt in 
eure Heimat, dann als harmlose Touristen ... wenn ihr 
hineingelassen werdet! Findet euch damit ab - alles andere 
ist Utopie!« 


»Nie, Tante Wanda! Nie!« entgegnete Grazina erregt. »Es 
ist meine Heimat, und die Bolschewisten sind genauso 
Russen wie ich!« 

Am Abend erschien Jerschow. Er trug eine schwarze Hose 
und eine schwarze Lederjacke. Michejew zuckte 
zusammen, als er ihn sah. 

Aber auch jetzt schwieg er. In seinem Sessel saß er, den 
Kopf gesenkt, und lauschte auf Grazinas Klavierspiel. 
Jerschow mußte ihn öfters ansehen. Ein alter armer Mann 
hockte da, von dem man nie glauben mochte, daß er einmal 
der mächtige General Graf Michejew gewesen war. Der 
hohe Herr, vor dem die Leute gezittert hatten, wenn er zur 
Inspektion seine Güter abfuhr. Mitleid hatte Jerschow nicht. 
So wie Michejew verfiel, so mußte das ganze alte Rußland 
verfallen. Es war morsch geworden und hatte sich nur noch 
durch den Glanz der Uniform und die Unterdrückung der 
Wahrheit halten können. Das aber war endgültig vorbei! 

In der Remise wartete die Kutsche reisebereit. Die Pferde 
waren gut gefüttert. Zum letztenmal nahmen auch Luschek 
und Tschugarin zärtlichen Abschied. 

An diesem Abend wurde nach Grazinas Klavierspiel nicht 
geklatscht. Stumm, betreten standen alle auf und sahen 
sich an. Jerschow griff in die Tasche und holte einige 
Papiere heraus. 

»Für den Genossen Lewanowski«, sagte er mit rauher 
Stimme. »Für den Genossen Fatalew und seine Frau Marijija. 
Für den Genossen Lubnokow«, das war Luschek, »und den 
Genossen TIschugarin. Passierscheine für alle Gebiete 
Rußlands. Das Land steht Ihnen offen, soweit es von 
unseren Truppen besetzt ist.« 

»Ich danke Ihnen, Iwan Iwanowitsch«, sagte Grazina leise 
und nahm die Papiere. »Soll ich Ihnen Glück wünschen?« 

»Er wird's so nötig haben wie ihr!« dröhnte Tante Wanda. 

»Die Revolution wird auch ihn auffressen - wie Anna 
Petrowna. Genauso! Nicht anders!« Es waren die ersten 
und einzigen Worte, die Michejew an diesem Abend sprach. 


Jerschow zog die Schultern hoch als fröre er. »Gute 
Reise!« sagte er kurz. Dann drehte er sich um und ging 
schnell hinaus. 

Er gab keinem die Hand zum Abschied - vielleicht konnte 
er es nicht. War es doch wahr, was Gregor immer von ihm 
gesagt hatte? Für einen Revolutionär, wie Rußland sie jetzt 
brauchte, war er zu weich ...? 

Beim Morgengrauen rasselte die Kutsche aus dem Hof des 
Prochkowschen Gutes. Auf dem Bock saßen Tschugarin und 
Luschek, und ihre Weiberchen liefen neben der Kutsche her 
und heulten, als sei es ein Begräbniszug. Wanda 
Timofejewna ritt neben der Kutsche her bis Pestrawka, dort 
blieb sie an der niedergebrannten Kirche des Popen Tujan 
stehen, starrte dem schwankenden Wagen nach und senkte 
den Kopf. Sie war allein, und niemand sah, daß sie weinen 
konnte. Wer es behauptet hätte, den hätte sie einen Idioten 
genannt. 

Außerhalb von Pestrawka, dort, wo man einmal die 
Blatnjaki besiegt hatte mit der List der wandernden 
Büsche, wartete Jerschow, allein auf seinem Pferd. Er ritt 
an die Kutsche heran und beugte sich durch das offene 
Fenster. Michejew schlief, und das war gut so. 

»Ich wollte euch nicht so ziehen lassen«, sagte der 
Revolutionär leise. »Die gemeinsamen Jahre verbinden 
doch, verdammt noch mal! Und noch eine Warnung: Die 
Denikin-Armee rückt unaufhaltsam von Süden her vor. Vom 
Westen kommt Koltschak. An der Bahnstrecke haben sich 
Nester gebildet ... mal unsere Genossen, mal Weiße 
Truppen. Der letzte Zug nach Wladiwostok hat drei Wochen 
gebraucht, mit abwechselnden Erschießungen! Wäre es 
nicht doch besser, ihr schlösset euch der Roten Armee an?« 

»Jerschow, das geht doch nicht ...« 

»Ihr habt andere Namen ...« 

»Aber wir bleiben doch dieselben«, sagte Gregor. »Mach's 
gut, Iwan Iwanowitsch!« 


Jetzt gaben sie sich die Hand; dann riß Jerschow sein 
Pferd herum und galoppierte im Morgengrauen davon. Er 
ritt zum Fluß und verschwand sehr schnell in der sandigen 
Niederung. 


Die Fahrt nach Petschogorsk war nichts weiter als ein 
Weiterreichen von Posten zu Posten. Überall, selbst in den 
kleinsten Flecken, saßen die Rotarmisten und überwachten 
alles. Volksmilizen übten die Polizeigewalt aus, und es kam 
ein paarmal zu erregten Diskussionen zwischen Tschugarin 
und einigen Volksmilizionären, die zwar eine Menge 
Parteiparolen auswendig kannten, aber nicht lesen 
konnten. Sie starrten die Passierscheine an, betrachteten 
dann Grazina, Gregor und den alten Michejew und fragten: 
»Wohin? Namen! Warum dorthin?« 

»Steht alles im Passierschein!« schrie Tschugarin zurück. 

Man übernachtete in Posthaltereien, wie in der Zarenzeit 
nur begrüßte der Postmeister die Gäste jetzt mit erhobener 
Faust und brüllte: »Heil, Genossen!« Und im großen 
Aufenthaltsraum hingen die rote Fahne und ein Leninbild 
an der Wand. »Nur so kommt man durch! Man muß mit den 
Wölfen heulen, das ist eine uralte Weisheit ...« 

Sie erreichten Petschogorsk nach sieben Tagen. Hier 
herrschte ein Chaos, Hunderte warteten auf den nächsten 
Zug. Berge von Säcken und Kisten, Kartons, Bündeln und 
Flechtkörben verstopften den Bahnsteig. Der rote 
Vorsteher lief mit zehn Gehilfen herum und brüllte sich 
heiser, er ließ das Gepäck einfach zur Seite werfen, aber da 
kamen immer neue Menschen und stapelten ihre 
Habseligkeiten auf die frei gewordenen Plätze. Es gab 
regelrechte Faustkämpfe um einen Platz an den Gleisen, bis 
eine Kompanie der Roten Armee rücksichtslos den 
Bahnsteig räumte. Nun standen sie alle rund um das 
Bahnhofsgebäude und starrten nach Westen. Wenn man 


den Zug kommen hörte, so würde es - das wußte man - 
einen blutigen Tumult geben. 

Gregor und Tschugarin wandten sich an den völlig 
erschöpften Bahnhofsvorsteher. »Laßt mich in Ruhe!« 
schrie der hysterisch. »Es kommt kein Zug! Es kommt kein 
Zug! Reicht das? Der letzte ist vor neun Tagen 
abgegangen!« 

»Wir haben einen Passierschein und Platzkarten!« sagte 
Gregor. 

Der Bahnhofsvorsteher rollte mit den Augen, als würge 
man ihn, und holte dann tief Luft. »Was habt ihr?« fragte er 
entgeistert. »Wiederholt das mal!« 

»Einen Passierschein und Platzkarten.« 

»Für den Zug hier?« 

»Ja.« 

»Platzkarten!« Die Stimme des Vorstehers überschlug 
sich. »Ich werde wahnsinnig! Sie haben Platzkarten! 
Vielleicht noch einen Sitz mit einem Kissen im Nacken? Und 
einer Fußstütze? Ha! Laßt mich in Frieden, oder ich 
schreie!« Er schlug die Tür seines Büros zu und schloß sie 
von innen ab. 

»Das wird schwer werden, Hochwohlgeboren!« sagte 
Ischugarin ahnungsvoll. »Vielleicht sollten Sie sich an den 
Ortskommandanten wenden.« 

Der Kommandant von Petschogorsk hieß Zylachjew. Er 
war ein kleiner, dicker, schwitzender Mann - Sargtischler 
von Beruf. Er hörte sich Gregor und Tschugarin an, 
betrachtete ihre Papiere und nickte kummervoll. »Es 
stimmt alles«, sagte er. »Freie Fahrt durch ganz Rußland! 
Glückliche Genossen! Und Plätze sind reserviert ... Wenn 
der nächste Zug einläuft, werden sich die Leute gegenseitig 
erdrücken, zerquetschen, umbringen! Und ihr habt 
Platzkarten!« 

»Kennen Sie den Genossen Jerschow?« fragte Gregor 
unsicher. 

»Irgendwo habe ich den Namen schon gehört.« 


»Er ist ein persönlicher Freund von Lenin! Aus Genf!« 

»Ach!« Zylachjew betrachtete von neuem die 
Passierscheine und rülpste. Er hatte Bohnensuppe 
gegessen. »Wartet auf mich«, sagte er dann. »Ich will etwas 
versuchen. Womit seid ihr hier?« 

»Mit einer Kutsche und zwei Pferden.« 

»Haben die auch reservierte Plätze?« stöhnte Zylachjew. 
Aber es war nur ein Witz, natürlich, man belachte ihn 
gebührend und wurde dann wieder sachlich. »Wohin mit 
ihnen?« 

»Wir verkaufen sie am Bahnhof«, sagte Tschugarin. 

»Schlachtet sie lieber, die Gäulchen«, riet Zylachjew. »Wer 
kauft auf einem Bahnhof, wenn er auf einen Zug wartet, 
zwei Pferde, he? Wartet auf mich in der Kutsche«, fuhr er 
dann fort. »Ich will etwas versuchen.« 

Es dauerte ungefähr zwei Stunden, bis er zurückkam. Die 
Kutsche stand abseits von dem Gedränge und Tschugarin 
hatte bisher vergeblich versucht, Pferde und Kutsche an 
den Mann zu bringen. Keiner wollte sie haben. Michejew, 
der abwechselnd schlief oder stumm vor sich hinstarrte, 
sagte einmal: »Laßt sie doch einfach stehen! Irgend jemand 
wird sie schon mitnehmen! Es gibt ja doch keine Ordnung 
mehr.« Dann versank er wieder in tiefes Brüten. Er war 
nicht mehr der alte General Michejew ... 

Zylachjew erschien also und strahlte über das ganze fette 
Gesicht. 

»Wieviel Särge braucht ihr?« fragte er und schaute sich 
um. 

Grazina starrte ihn entsetzt an. »Särge?« 

»Natürlich!« Zylachjew war stolz auf seine Idee. »Ein Sarg 
ist der einzige Platz, wo man einen Sitz reservieren kann - 
noch dazu einen Liegesitz! Hat der Genosse Jerschow 
geschrieben, daß es ein Platz in einem Waggon sein muß? 
Ich lasse einen Güterwagen anhängen, stelle Särge hinein, 
und keiner wird euch stören. Also, wieviel braucht ihr?« 

»Fünf«, sagte Gregor ohne Zögern. 


»Das macht fünfzig Rubel! Fünf für jeden Sarg. Einfache 
Tanne, keine Luxusausführung. Oder wollt ihr Särge mit 
Schnitzereien haben ...« 

»Fünf mal fünf Rubel macht fünfundzwanzig, Genosse«, 
sagte Ischugarin. »Keine fünfzig!« 

»Fünfundzwanzig Rubel kostet die Idee! Seht es ein, 
Genossen! Man wird euch auf dem ganzen Weg nicht stören 
- bis Wladiwostok nicht! Wer Öffnet schon Särge? Ich werde 
auf jeden Sarg einen Zettel kleben: Leichentransport nach 
Wladiwostok - Zentralfriedhof! Nur müßt ihr eines 
beachten: Ihr könnt nur in der Nacht den Waggon 
verlassen, wenn der Zug irgendwo hält. Tagsüber seid ihr 
tot! Also, sind fünfzig Rubel bereit?« 

»Sie sind es, Genosse!« sagte Gregor. 

»Dann ist zumindest das erledigt.« Zylachjew freute sich 
sichtlich. »Was uns jetzt nur noch fehlt, ist der Zug ...« 

Und der Zug kam! Nach vier Tagen läutete das Telefon bei 
dem völlig entnervten Bahnhofsvorsteher: In sechs Stunden 
hält der Zug in Petschogorsk. Zylachjew wurde um Hilfe 
gebeten, eine Kompanie der Roten Armee sperrte den 
Bahnsteig ab, errichtete Sperren, durch die man gehen 
mußte. Ferner ließ Zylachjew verkünden, daß jeder 
erschossen würde, der sich vordrängele, und gab den 
Befehl aus, alles Gepäck liegenzulassen bis auf das, was 
man mit zwei Händen tragen könne. Das alte Lied ... 

Michejew, Gregor, Grazina, Luschek und Tschugarin aber 
meldeten sich bei Zylachjew und wurden eingesargt. Es 
waren billige, primitive Särge, aber was kann man für fünf 
Rubel schon verlangen? »Als wirkliche Tote würde ich mich 
schämen, euch so etwas anzubieten!« meinte Zylachjew 
ehrlich. »Die Särge stammen noch aus der Zarenzeit und 
sind für einfachste Ansprüche gedacht. Aber ich garantiere 
euch: Darin kommt ihr bis Wladiwostok!« 

Es war ein Chaos, als der Zug in Petschogorsk einlief. 
Nicht nur, daß er bereits übervoll besetzt war - wer durch 
die Sperren gekommen war, drängte sich in die überfüllten 


Waggons, brüllte, trieb mit Faustschlägen die Reisenden 
noch mehr zusammen und eroberte sich so einen Stehplatz. 

Zylachjew hielt Wort. Er ließ einen Güterwagen 
ankoppeln, und dann geschah etwas, was selbst in Rußland 
selten zu sehen war: Soldaten der Roten Armee trugen 
feierlich fünf Särge zu dem Güterwagen und schoben sie 
hinein. Bei jedem grüßte Zylachjew stramm; und als alle 
Särge verstaut waren, grüßten auch die Soldaten der Roten 
Armee. 

Nach einstündigem Aufenthalt fuhr der Zug weiter. Über 
dreihundert Menschen blieben in Petschogorsk zurück, 
weinend, fluchend. Aber es werden immer wieder Züge 
kommen ... Einmal wird es klappen! Genossen, was 
bedeutetin Rußland die Zeit? 

Als der Zug fuhr, schob Gregor seinen Sargdeckel beiseite 
und kletterte aus der Kiste. Auch Grazina richtete sich auf, 
dann TIschugarin, zuletzt Luschek. Michejew dem Gregor 
den Deckel wegnahm, blieb in seinem Sarg liegen. Er hatte 
die Hände auf der Brust gefaltet. 

»Ich bleibe!« sagte er müde. »Es ist der richtige Platz! 
Mehr will ich nicht. Das war eine gute Idee. Ihr braucht den 
Deckel später nur zuzuschrauben ...« 

»Du kommst mit uns nach Europa, Väterchen«, sagte 
Grazina und setzte sich neben den offenen Sarg. »Sag nicht 
so was Dummes, Väterchen ...« 

Michejew sah seine Tochter an und schwieg. Später sagte 
er zu Gregor: »Mein Junge, ich habe es dir schon einmal 
gesagt: Ich verfluche dich bis an dein Lebensende, wenn du 
Grazina jemals ein Leid zufügst! Ich weiß, ihr liebt euch, 
wie sich zwei Menschen nur lieben können. Aber ein Leben 
lang ist sehr lang, und wenn eure Liebe auch wie Stahl ist, 
denkt daran, daß auch Stahl rosten kann!« 

Das war die längste Rede, die Michejew auf dieser Fahrt 
hielt. Von da an versank er wieder in Gedanken, dachte an 
sein altes Rußland, dachte an Anna Petrowna, die er auf 
seine Art geliebt - und die ihn doch nur gehaßt hatte. Welch 


ein Leben war es! dachte er. Ein Freund des Großfürsten, 
immer offene Türen zu den Zarenpalästen, Güter, so groß 
wie Belgien, ein Reichtum, der nicht zu zählen war. Und 
was ist geblieben? Ein roher Tannensarg, ein falscher 
Name, eine Flucht in die Erbärmlichkeit! Gott, erlöse mich 


Was Zylachjew und auch Jerschow gesagt hatten, traf ein: 
Überall, wo der Zug hielt, wurde kontrolliert. Mal von den 
Roten, mal von den Weißen. Dann wurden ganze Waggons 
geräumt und Männer und Frauen weggetrieben. Neue 
Leute stürmten den Zug, die Fahrt ging weiter, bis zur 
nächsten Station, von der keiner wußte, ob sie rot oder 
weiß war ... 

Die Särge aber rührte keiner an. Man blickte wohl in den 
Güterwagen, ganz Genaue lasen die Zettel auf den Särgen, 
noch Genauere zeichneten den Transport durch einen 
Kreidehaken auf dem Sargdeckel ab ... aber niemand 
öffnete einen Sarg, um hineinzusehen. Ob Rote oder Weiße 
Armee - ein Toter befindet sich außerhalb aller Politik! 

Wenn der Zug nachts hielt, gingen 'Ischugarin und Gregor 
vorsichtig auf Nahrungssuche. Sie schafften kaltes Fleisch 
heran, Wasser, einmal sogar einen Glasballon mit 
Limonade, Brot und Kuchen. Zwar wunderte man sich auf 
der nächsten Station, wieso ein Limonadenballon neben 
fünf Särgen steht, aber es gab soviel Unerklärliches in 
diesen Monaten, daß man die Waggontür wieder zuschob. 

Nach zwei Wochen erreichten sie Tschita, das südliche Tor 
zu den Taigagebieten Nordsibiriens, durch die die Lena 
fließt, ein Strom, an dem man oft nicht von Ufer zu Ufer 
blicken kann, so breit ist er. 

In Tschita lag Wladimir Alexandrowitsch Michejew reglos 
in seinem Sarg, als Grazina ihm einen Becher Milch 
bringen wollte. Er atmete nicht mehr. Ganz still, ohne daß 
die anderen es merkten, war er gestorben. Er hatte sich 
weggeschlichen in die große Ruhe, in den ersehnten 
Frieden. Wenn es wahr war, was die Popen predigten, daß 


es ein Wiedersehen unter Gottes Augen gab, dann wollte er 
dort Anna Petrowna treffen und sie um Verzeihung bitten 
für ein ganzes Leben. 

Auf der nächsten Station hinter TIschita - zum Glück war 
es nachts - hoben Gregor, Tschugarin und Luschek 
Michejews Sarg aus dem Güterwagen und stellten ihn am 
Waldrand ab. Den Aufklebezettel >»Nach Wladiwostok« 
rissen sie ab. Gründliche Beamte hätten sonst auf die Idee 
kommen können, Michejew mit dem nächsten Zug 
nachzusenden. 

So aber fanden am nächsten Morgen Rotarmisten den 
Sarg. Der tote Mann, der darin lag, hieß nach den 
beigefügten Papieren Lewanowski. Man begrub ihn im 
Boden der Taiga, und für General Michejew war es das 
schönste Grab. Er lag in Rußlands Erde, in Sibiriens 
jungfräulichem Boden, und über ihm rauschten die Bäume 
der Taiga und erzählten von der Ewigkeit dieses Landes. 

An einem trüben Morgen - man spürte bereits das Nahen 
des Herbstes - erreichte der Zug endlich Wladiwostok. Die 
große Hafenstadt, voll mit internationalen Schiffen und 
Flüchtlingen aus allen Teilen Rußlands, war noch in der 
Hand zarentreuen Militärs, aber bereits eingekreist von der 
Roten Armee. Es war eine Frage von Tagen oder Wochen, 
bis sie erobert sein würde. Die Lebensmittel wurden knapp, 
der Schwarzhandel blühte. Für Plätze auf französischen 
oder englischen Schiffen zahlten die Flüchtenden ein 
Vermögen. 

»Wir sind da!« sagte Gregor und umarmte Grazina. »Wir 
haben das Ziel erreicht!« 

»Noch nicht ganz!« Tschugarin saß auf der Kante seines 
Sarges. »Jetzt kommt das Problem, wie wir unsere Särge 
verlassen können, bevor man uns beerdigt!« 

Aber das Problem löste sich von allein. 

Der Zugleiter, glücklich, Wladiwostok erreicht zu haben, 
ohne unterwegs von den Roten oder den Weißen 
erschossen worden zu sein, warf seine Dienstmütze in die 


Ecke und machte sich aus dem Staub. Er tauchte, wie so 
viele in diesen Wochen, in der Stadt unter, um erst einmal 
abzuwarten, wie sich alles entwickelte. Der Zar war 
erschossen worden, die Romanows waren ausgelöscht, bis 
auf die Reste der Familie, die geflüchtet waren und sich 
irgendwo in Europa aufhielten. Man munkelte, in Paris, 
London, gar New York, auch in Madrid oder Lissabon 
sollten sie Unterschlupf gefunden haben, aber wen 
interessierte das jetzt schon? Wichtiger war, was aus 
Mütterchen Rußland wurde. Wer würde siegen? Lenin, 
Koltschak oder Denikin? Was auch kommen würde, 
Rußlands Zarenzeit war vorbei - eine Demokratie sollte 
regieren. 

Was heißt Demokratie, Genossen? Herrschaft durch das 
Volk! Wie wird das funktionieren ... 

Der Zugführer dieses Zuges jedenfalls wußte es noch 
nicht, beschloß, abzuwarten und sich in Wladiwostok bei 
zwei Stellen heimlich anzumelden: Bei den Untergrund- 
Kommunisten als begeisterter Anhänger, bei den 
weißrussischen Behörden als überzeugter Nationalist. So 
konnte nichts passieren. 

Vorher aber sagte er zu dem Hauptmann, der die Truppen 
auf dem Bahnhof Wladiwostok kommandierte: »Im letzten 
Wagen, dem Güterwaggon, liegen fünf Särge für den 
Zentralfriedhof! Man sollte sie schnell dorthin bringen. Es 
ist noch immer warm ...« 

»Schon gut!« sagte der Hauptmann. »Wir bringen die 
Särge weg.« 

Gregor, Grazina, Luschek und Tschugarin waren schon 
wieder in ihren Särgen, als von außen der Riegel der 
Waggontür zurückgeschoben wurde. Soldaten sahen in den 
Laderaum, zählten nur vier Särge, fragten aber nicht lange. 
Vier oder fünf Särge - vielleicht hatte sich der Hauptmann 
verhört oder zuviel Wodka getrunken. 

Sie packten zu, schoben die Särge hinaus, trugen sie auf 
einen Lastwagen - und fort ging es zum Friedhof. Dort 


stellte man sie zunächst neben anderen Toten in der großen 
Halle ab. Transportpapiere gab es nicht, nur die Schildchen 
auf den Deckeln. Warum man Tote aus dem Tobolgebiet bis 
ans Japanische Meer verfrachtete, konnte nicht festgestellt 
werden; das war auch nicht Aufgabe der Soldaten, sondern 
der Zentralfriedhofsverwaltung. Zu dieser Aufgabe gehörte 
auch die Beerdigung selbst - eine schwere Arbeit, denn 
durch die ungeheuren Flüchtlingsströme gab es auch eine 
Unmenge Toter. Die Verwaltung war völlig überlastet, 
überarbeitet und am Ende ihrer Nerven. 

Die vier blieben in ihren Särgen liegen, bis der Abend kam 
und die Halle geschlossen wurde. Dann verließen sie die 
Särge; Luschek schlug ein Fenster ein, und sie kletterten 
ins Freie. Es war höchste Zeit, denn der widerlich süßliche 
Geruch der Verwesung in der Halle war nicht mehr zu 
ertragen gewesen. Zum Glück war das Fenster nicht 
vergittert. Wozu auch? Es hat noch niemand einen Toten 
gestohlen, wenn er normal verstorben war. 

Sie liefen im Schutz der Dunkelheit über den großen 
Zentralfriedhof von Wladiwostok, überstiegen eine 
halbhohe Mauer und erreichten die Straße, die in die Stadt 
führte. 

Um ganz sicher zu gehen, daß man sie nicht ansprach, 
hatte Tschugarin einen schönen Kranz aus der Halle 
mitgenommen. Er trug ihn voraus, dann folgten Gregor und 
Grazina mit gesenkten Köpfen, den Schluß bildete Luschek 
mit traurigen Hundeaugen. Ein paar Menschen, fromme 
Seelen, die ihnen begegneten, schlugen das Kreuz. Sogar 
Soldaten traten zur Seite und ließen sie vorbei. Wenn sich 
auch alle Ordnung auflöste und Rußland einem brodelnden 
Kessel glich, der gleich explodieren mußte ... Wo voller 
Ehrfurcht ein Kranz herumgetragen wird, regt sich auch im 
rüdesten Menschen ein wenig Angst vor dem eigenen Ende 


Es gab in Wladiwostok sogar noch eine alte Pferdebahn, 
die vom Friedhof in die Stadt fuhr. Tschugarin hielt sie an 


und hob den Kranz hoch. »Laßt uns mitfahren, gute 
Brüder!« rief er. »Kommen wir hierher, um unser 
Onkelchen, den lieben gütigen Menschen zu beerdigen und 
finden ihn nicht! Was soll man dazu sagen? Da haben wir 
den Kranz - aber Onkelchen liegt nicht hier. Es ist 
schrecklich!« 

Man hatte Mitleid mit ihnen, ließ sie trotz Überfüllung 
einsteigen, und so kamen sie schneller in die Stadt zurück, 
als sie geglaubt hatten. 

Wo aber sollten sie wohnen? Alle Hotels, alle Gasthöfe 
waren besetzt, und sogar in den Privatwohnungen waren 
sämtliche Sofas, Sessel und Betten an Flüchtlinge 
vermietet. Man verdiente gut daran, für ein Bett wurden 
Summen bezahlt, für die man sich früher einen Monat lang 
am Schwarzen Meer erholen konnte. Ein Bett in Hafennähe 
kostete glatt 100 Rubel pro Nacht - und das war 
ungeheuerlich, aber wenn man bedenkt, daß Hafennähe 
bedeutete, immer über die neuesten einlaufenden Schiffe 
orientiert zu sein, dann war es noch geschenkt. 

Ischugarin und Gregor machten sich auf Quartiersuche. 
Luschek blieb bei Grazina. Sie saßen in der Nähe des 
Hafens in einem kleinen Cafe. 

»Wenn wir kein Zimmer finden«, sagte Grazina und trank 
durstig den dünnen Kaffee, »schlafen wir einfach zwischen 
den Säcken im Hafen. Was Tausende können, schaffen wir 
auch!« 

Das Cafe hatte früher »La Parisienne< geheißen, aber von 
dem französischen Flair war nichts mehr zu spüren. Die 
Tische waren schmierig und dreckig, der Kaffee miserabel, 
und ein belegtes Brötchen, mit ganz gewöhnlichem Käse 
belegt, kostete einen Rubel! Dafür hätte man früher ein 
Schüsselchen voller Kaviar bekommen! 

Luschek meinte nachdenklich: »Man hätte ooch die Särge 
mitnehmen können, zum schlafen. Etwas mühsam, sie 
herumzuschleppen, aber so'n Sarg hat doch eine unjeheure 
Wirkung!« 


In diesen Tagen war es so, daß jeder Mensch, der 
Geschäfte machen wollte, scharfe Ohren hatte. Auch am 
Nebentisch schien solch ein Mensch zu sitzen, ein kleiner, 
dürrer Bursche mit einem Spitzmausgesicht. Er erhob sich, 
machte eine Verbeugung vor Grazina und sagte mit einer 
ziemlich hohen Stimme: 

»Ich höre, Sie suchen ein Bett, Hochwohlgeboren? 
Vielleicht könnte ich Ihnen behilflich ...« 

»Vier Betten!« sagte Luschek in seinem holprigen 
Russisch. 

Der Kleine grinste breit. »Gleich vier? Das ist ein Problem, 
wo Betten jetzt kostbarer sind als Perlenketten ...« 

»Darüber könnte man reden«, sagte Grazina. »Was haben 
Sie anzubieten?« 

»Was können Sie geben, Hochwohlgeboren?« 

»Moment! Wo haben Sie die Betten?« 

»Es ist ein Zimmer, nur dreihundert Meter vom Hafen 
entfernt.« Das Mausgesicht kratzte sich in den schütteren 
Haaren. »Genaugenommen ist es kein Zimmer, sondern 
mehr eine Lagerhalle. Es wohnen schon vierundsiebzig 
Bürger darin, aber man könnte Matratzen zusammenlegen. 
Wissen Sie, was vier Matratzen wert sind? Und der Platz, 
auf den man vier Matratzen legen kann? Und dazu noch in 
Hafennähe? Wenn Sie mir nicht so sympathisch wären, 
Hochwohlgeboren ...« 

»Wieviel?« fragte Grazina kurz. Sie griff in das Innere 
ihres Hosenbundes und riß eine Naht auf. Der Kleine 
nickte, er hatte schon viele Nähte gesehen, die man 
auftrennte ... 

»Tausend Rubel ...«, sagte er gelassen. 

»Ick schlage dir den Schädel ein!« schrie Luschek. 

»Für tausend Rubel gibt es allerdings keine 
Zeitbegrenzung, das ist der Vorteil!« sagte der Dürre 
schnell. »Ob zwei Tage oder zwei Wochen oder zwei Monate 
- solange Sie die Matratzen bewohnen, gehören sie Ihnen! 
Das sollte doch tausend Rubelchen wert sein, denke ich. So 


ein Angebot bekommen Sie in ganz Wladiwostok nicht 
mehr! Und nur, weil Sie mir so sympathisch ...« 

»Wir nehmen die Matratzen«, sagte Grazina ruhig. 
»Warten wir, bis die anderen zurückkommen. Das Geld 
bekommen Sie, wenn wir auf den Matratzen liegen.« 

Nach vier Stunden kamen Gregor und Tschugarin zurück, 
müde und enttäuscht. Sie brauchten nicht zu schildern, was 
sie erlebt hatten. 

»Nichts?« fragte Grazina. Am Nebentisch räkelte sich das 
Mausgesicht und grinste zufrieden. 

»Sie schlafen schon in den Treppenhäusern auf den 
Stufen!« berichtete Gregor und setzte sich. »Und der Hafen 
ist abgesperrt. Passierscheine gibt es nur beim 
Stadtkommandanten. In den Büros der Reedereien spielen 
sich die wildesten Szenen ab! Aber alle ausländischen 
Schiffe sind schon ausverkauft, bevor sie im Hafen 
einlaufen.« 

»Ich habe vier Matratzen gemietet«, sagte Grazina und 
zeigte auf das Mausgesicht. Der Mensch stand auf, machte 
eine Verbeugung und grinste dümmlich. »In einem 
Lagerhaus am Hafen. Tausend Rubel für unbegrenzte Zeit 
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»Man sollte dich tausendfach in den Hintern treten!« 
schrie Ischugarin aufgebracht. »Weißt du, wen du vor dir 
hast?« 

»Wen kümmert das noch?« Der Kleine hob beide Hände. 
»Vorgestern habe ich dem Fürsten Kyrill Lobanowskij ein 
Bett verschafft. Für einen zweikarätigen Diamanten. Wenn 
Sie mir jetzt sagen, Hochwohlgeboren, Sie seien eine 
Großfürstin und der Bürger da ein Großfürst, so muß ich 
notgedrungen die Preise erhöhen! Vielleicht sind in zwei 
Wochen die Roten da ... Was habe ich dann noch? Man muß 
ernten, solange das Korn hoch steht!« 

Es hatte keinen Sinn, über Moral zu diskutieren. Man ging 
zu dem Lagerhaus und kam an dem abgesperrten Hafen 
vorbei. Hier lagen Hunderte auf der Straße zwischen ihrem 


Gepäck und warteten auf ihren Abtransport. Es hieß, 
Frankreich und alle ehemaligen Alliierten schickten Schiffe, 
um die Flüchtlinge vor der unaufhaltsam vorrückenden 
Roten Armee in Sicherheit zu bringen. Darauf hoffte man, 
kampierte unter freiem Himmel und hielt dort sogar 
Gottesdienste ab. 

Das Mausgesicht machte es möglich: In der großen 
Lagerhalle fanden sich noch vier Matratzen, flache Dinger, 
mit Seegras gefüllt, aber man lag wenigstens nicht auf dem 
kalten Betonboden. Er kassierte seine 1.000 Rubel, 
wünschte alles Glück und Gottes Segen und rannte davon, 
ehe Tschugarin ihn in den Hintern treten konnte. 

Das war gegen Morgen - in der Stadt hatten die 
Wirtschaften und Cafes die ganze Nacht geöffnet, denn aus 
dem Hinterland trafen immer neue Flüchtlingsströme ein 
und berichteten von den Grausamkeiten der Roten, wenn 
sie ihre Erlebnisse den Weißen erzählten, und von 
Greueltaten der Weißen, wenn sie heimlich einen Roten 
sprachen. Es war wirklich so: Keine Seite kannte Gnade! 
Jeder glaubte, daß nur Blut die beste Essenz für ein neues 
sauberes Rußland war. 

Gregor und Tschugarin schliefen nur zwei Stunden. Dann 
standen sie leise auf, um Grazina nicht zu wecken, und 
schlichen aus dem Lagerhaus. Sie gingen zum Hafen und 
fragten sich durch, bis sie an einen Major Semjon 
Ipatjewitsch Sternberg gerieten. Er war der gegenwärtige 
Hafenkommandant und wurde in zwei Stunden abgelöst. 

»Sie heißen Sternberg?« fragte Gregor, nachdem sie 
endlich vorgelassen wurden. Der Major residierte in der 
ehemaligen Hafenverwaltung. »Sind Sie Balte?« 

»Livländer!« Sternberg sah Gregor mißtrauisch an. 
»Wieso? Was wollen Sie?« 

»Ich bin Balte.« Gregor nahm Haltung an. »Gregor von 
Puttlach, Oberleutnant. Verlobt mit der Comtesse Grazina 
Wladimirowna Michejewa, der Tochter des Generals 
Michejew. Herr Major, wir bitten Sie um Ihre Hilfe ...« 


Sternberg blieb trotzdem mißtrauisch. Er betrachtete den 
großen Mann in der schmutzigen Kleidung, aber so sahen 
sie jetzt alle aus, die von Sibirien kamen. »Können Sie sich 
ausweisen?« fragte er steif. 

»Nein.« 

»Wieso nicht ...?« 

»Mit unseren echten Personalpapieren wären wir nicht bis 
hierher gekommen, Herr Major. Wir haben einen roten Paß 
auf den Namen Fatalew ...« 

»Oha! Und damit sind Sie durch die weißen Kontrollen 
gekommen?« Sternbergs Gesicht wurde noch eisiger. 
Gregor merkte, daß er mit dem Gedanken spielte, ihn 
verhaften zu lassen. Die Furcht vor Spionen war beinahe 
hysterisch. 

»Wir brauchten ihn nur zum Einsteigen«, sagte er rasch. 
»Gereist sind wir dann in Särgen.« 

»In was?« 

»In Särgen! In einem Güterwagen! Bei Tschita ist Graf 
Michejew gestorben, wir mußten ihn am Bahngleis 
zurücklassen ...« 

»Das müssen Sie mir näher erklären, Herr Oberleutnant«, 
sagte Sternberg und zeigte auf einen Stuhl. »Nehmen Sie 
Platz. Was Sie da andeuten, ist ja unglaublich! Zigarette? 
Kognak? Ich habe schon viele Fluchtwege erlebt, aber so 
etwas ...« 

Gregor blieb bei Major Sternberg, bis dieser abgelöst 
wurde. Aber nach diesen zwei Stunden hatte er den 
Eindruck, daß ihm geglaubt wurde. Sternberg 
verabschiedete sich von Gregor vor der Hafenverwaltung. 

»Ich werde mich um Ihren Fall kümmern, Herr von 
Puttlach«, sagte er. »Ich werde ihn dem Kommandierenden 
General Simjew vortragen. Wo wohnen Sie?« 

»Im Lagerhaus römisch zwölf, östlicher Hafenteil. Wir 
haben dort vier Matratzen an der Schmalwand der Halle 
ek 


Major Sternberg verzog das Gesicht zu einem verzerrten 
Lächeln. »Ich kann Ihnen nichts versprechen, Herr 
Oberleutnant ...«, sagte er langsam. 

»Ich weiß, Herr Major!« 

»Wohin möchten Sie am liebsten? Frankreich, England, 
USA, Spanien ...?« 

»Frankreich wäre uns am liebsten, Herr Major.« 

»Merkwürdig - alle nach Frankreich! Die meisten Grafen 
und Fürsten - nach Frankreich! Diese Sehnsucht der 
Russen ist ein psychologisches Phänomen! Ich werde mit 
General Simjew sprechen, aber werden Sie nicht 
ungeduldig, wenn es lange dauert, ehe Sie etwas hören.« 

Es dauerte lange, bis zum ersten Schneefall. Dreimal in 
der Woche sprach Gregor bei Major Sternberg vor, und 
jedesmal hieß es: Noch nichts! Zwar war Sternberg ein 
vollendeter Kavalier. Nachdem er Grazina kennengelernt 
hatte, lud er das Paar zum Essen ein, bei dem es wahre 
Köstlichkeiten gab, von der Gans bis zum Hasen, obwohl in 
der Stadt bereits eine Art Hungersnot herrschte - aber 
einen Platz auf einem Schiff bekamen sie nicht. 

Dafür stieg Luschek in das Matratzengeschäft ein. 
Irgendwo im Hafen, keiner wußte, wo, hatte er vier 
Matratzen organisiert und vermietete sie jetzt nächteweise. 
»Ick wollte schon immer Unternehmer werden, Herr 
Oberleutnant«, sagte er treuherzig. »Nach meiner 
Militärzeit wollte ick einsteigen in den Handel. Det es nu 
grade in Wladiwostok is, det machen die Zeitumstände ...« 

Am 12. Februar 1919, einem bitterkalten Tag, kam Major 
Sternberg selbst ins Matratzenlager zu Gregor und 
Grazina. In der Lagerhalle dampften Eisenöfen, auf den 
Straßen erfroren die Menschen, die kein Dach über dem 
Kopf hatten. Sternberg setzte sich auf Ischugarins freie 
Matratze, denn der war unterwegs, um, wie Luschek, 
Geschäfte zu machen. Er vermietete zwar keine 
Nachtlager, aber er hatte sich drei Mädchen aufgegriffen - 
auch Flüchtlinge haben Freude an der Natur! 


Sternberg beugte sich zu Grazina vor und sagte leise: 

»In drei Tagen läuft die >Yvette Labouche< aus, nach 
Marseille. General Simjew hat vier Plätze freigemacht. Im 
Zwischendeck, aber die Hauptsache, Sie kommen nach 
Frankreich ...« 

»Wie soll ich Ihnen danken?« fragte Grazina. Plötzlich 
weinte sie und lehnte sich an Gregors Schulter. »Ohne Sie, 
Semjon Ipatjewitsch ...« 

»Ich werde sehen, für mich ein Schiff nach Schweden zu 
bekommen«, sagte Sternberg dunkel. »Überall lösen sich 
die Fronten auf. In der Ukraine, in weiten Teilen Sibiriens, 
am Don, im Kaukasus, auf der Krim - überall siegen die 
Roten Armeen. Das alte Rußland gibt es nicht mehr, wird es 
nie wieder geben! Ich werde versuchen, in Schweden Fuß 
zu fassen. Da habe ich wenigstens wieder die Ostsee vor 
mir - ein Stückchen Heimat!« 

Er stand auf, die Sentimentalität war überwunden. 
»Kommen Sie übermorgen zum Kai neun, da liegt das 
Schiff. Die Einschiffung beginnt in der Nacht. Ich werde an 
der Sperre sein und Ihnen den Passeport geben. Sie heißen 
weiterhin Fatalew, Lubnokow und Tschugarin. Bis 
übermorgen nacht!« 

Er grüßte und stieg über die auf den Matratzen 
Schlafenden. Am Eingang der Halle winkte er noch einmal 
kurz. 


In der Nacht vom 15. zum 16. Februar fuhr die >»Yvette 
Labouche« aus dem Hafen von Wladiwostok. Ohne 
Abschiedssirene, ohne Musik, ohne Beleuchtung, bis auf die 
vorgeschriebenen Positionslampen. Wie ein riesiges 
schwarzes Gespenst glitt das Schiff ins Meer hinaus und 
wurde bald von der Dunkelheit verschluckt. 

Major Sternberg stand am Kai 9 und winkte der >Yvette 
Labouche< nach. Er wußte, daß man ihn nicht sehen 
konnte, auch wenn Gregor und Grazina, Tschugarin und 


Luschek oben auf dem unbeleuchteten Deck standen und, 
mit Hunderten anderer Flüchtlinge, stumm, weinend oder 
betend auf die schwindende Küste Rußlands starrten. Es 
gab kein Wiedersehen; es war ein Abschied für immer. Gott 
segne dich, Mütterchen Rußland. Du bist ewig, wir wissen 
es, und das tröstet uns. Unsere Herzen bleiben bei dir 
zurück, wir retten nur unsere Körper. O mein Gott, wende 
nie deinen Blick von Rußland! 

Sie standen an der Reling und hielten sich an den Händen 
fest, alle eine große Familie im gemeinsamen Schmerz... 
Der Schneider und der Fürst, der Bäcker und der Advokat, 
der Graf und der Kutscher, der General und der 
Schuhputzer. Brüder, wir sind doch alle Russen, und dort 
versinkt unsere Heimat für immer ... 

Major Sternberg wartete am Kai, bis der schwere 
schwarze Koloß von der Nacht aufgesaugt worden war. 
Dann wandte er sich ab und blickte über die riesige Menge 
außerhalb der Absperrungen, die noch immer auf 
Schiffsplätze wartete. Sie sind verloren, dachte er, und 
steckte sich mit bebenden Fingern eine Zigarette an. Die 
Rote Armee steht vor der Stadt, die Partisanen im 
Stadtgebiet haben schon ganze Viertel in ihrer Hand. Die 
Disziplin zerbröckelt und es wird nicht lange dauern, da 
laufen auch meine Leute zu den Roten über. 

In vier Tagen kommt ein Schiff nach Schweden. Wir 
müssen uns noch vier Tage halten! Zum Glück konnte er 
nicht wissen, daß er Schweden nie erreichen würde. Beim 
ersten Artillerieüberfall der Roten Armee auf Wladiwostok 
zerfetzte ihn ein Granatvolltreffer. 


»Jetzt sieht man nichts mehr«, sagte Grazina leise und 
lehnte sich frierend an Gregor. »Rußland ist weg ...« 

»Ich rieche es noch ...«, stammelte Tschugarin, und 
Tränen rannen ihm über die Wangen. 


»Unmöglich!« Luschek schüttelte den Kopf und klopfte 
gegen seine rechte Manteltasche. »Wat du riechst, is ne 
Pulle Wodka, die ick noch erobert habe.« 


XV 


Am 20. Mai 1920 fand in einer kleinen orthodoxen Kirche 
von Paris eine Trauung statt. 

Miteinander verheiratet wurden der Zeitungsverkäufer 
Gregor von Puttlach und die Weißnäherin Grazina 
Wladimirowna Michejewa, wohnhaft in der Rue Gabrielle, 
unterhalb von Sacre-Coeur. Die Trauung nahm der Pope 
Semjon Lukanowitsch Tujan vor, und als Trauzeugen 
standen hinter dem Brautpaar ein gewisser Iwan 
Iwanowitsch Jerschow, Portier einer Bar auf der Place 
Pigalle, und Fjodor Iwanowitsch Tschugarin, der einen 
Leichenwagen der Firma »Der letzte Weg«< fuhr. 

Das war aber noch nicht alles, was dieser Hochzeit ein 
besonderes Gepräge gab. Der Sitte gemäß sang in der 
russischen Kirche ein Chor mit einem Vorsänger, und dieser 
Vorsänger besaß eine wunderschöne Tenorstimme, aber 
sein Russisch klang schauderhaft. Es war Luschek, der mit 
Gregor in Paris geblieben war. Er hatte am Seineufer eine 
Holzbude eröffnet, in der er Bockwürste verkaufte, 
Reibekuchen, Buletten mit Senf und Rollmöpse. Da die 
Franzosen so etwas kaum kannten, ging das Geschäft gut. 
Als die Trauung begann, standen vor der Kirche eine 
Menge Autodroschken. Sie parkten bis in die Seitenstraßen 
hinein, nicht weil sie so viele Fahrgäste gebracht hatten, 
sondern weil alle Chauffeure in der Kirche waren, Kerzen in 
den Händen hielten und inbrünstig in russischer Sprache 
mitsangen. Der Fürst Murskij-Lubkowitz, der Fürst 
Sandoletz, die Grafen Chibatse, Patronowskij und 
Wimagradeff, die Fürsten Tumolew Halianabaw und 
Koplow-Sanorskjj. 


Eine illustre Gesellschaft, und alle waren Pariser 
Taxifahrer oder Nachtklubportiers. 

Es war eine ergreifende, feierliche Stunde. Nicht nur, weil 
die Comtesse Michejew heiratete - und wer kannte von den 
hier in der Kirche stehenden und singenden hochadeligen 
Chauffeuren und Portiers nicht den Grafen Michejew und 
seine betörend schöne Frau Anna Petrowna, die Gräfin, die 
so grausam umgekommen war -, sondern auch, weil der 
Pope Tujan, ehemals Armeepriester der Koltschak-Armeen, 
die Trauung vornahm, und auch weil Jerschow, 
Bataillonskommandant der Roten Armee und Sektionschef 
des Tobolgebietes, Trauzeuge war. 

Iwan lIwanowitsch Jerschow stand hinter Grazina 
Wladimirowna und hielt nach orthodoxem Ritus eine kleine 
goldene Krone über ihr Haar. Unter buschigen 
Augenbrauen starrte er den Priester an. Neben ihm stand 
Ischugarin und hielt das Krönchen über Gregors Kopf und 
sang dabei so laut und falsch, daß selbst der brave 
Vorsänger Luschek sich verzweifelt über die Stirn wischte. 

Wie war das alles gekommen? 

Eines Tages hatte ein magerer, bleicher Mann vor der Tür 
des Hauses Nr. 10 der Rue Gabrielle gestanden und 
geklingelt. Und als Gregor öffnete, hatte der Mann gesagt: 
»Erkennen Sie mich noch, Gregorij Maximowitsch? Lassen 
Sie mich ein wenig bei sich ausruhen?« 

»Jerschow!« schrie Gregor und zog den mageren Mann in 
die Wohnung. Er war gerade vom Austragen seiner 
Zeitungen zurückgekommen und kochte jetzt Kaffee, weil 
Grazina um 9 Uhr im Atelier der Weißnäherei sein mußte. 
»Grazina! Komm her, komm schnell her ... Iwan 
Iwanowitsch ist gekommen! Nein, so etwas!« 

Zuerst trank und aß Jerschow, als sei er halb verhungert 
und verdurstet. Dann lag er auf dem Sofa, starrte die Decke 
an und rauchte langsam eine Zigarette. Gregor ließ ihm 
Zeit. Grazina war zu einer Nachbarin gelaufen, die im 


Atelier anrief. Mademoiselle Michejew sei leider plötzlich 
erkrankt und könne heute nicht kommen. 

»Was ist?« fragte Gregor, als Jerschow noch immer 
schwieg. »Sind Sie wieder ein Vorposten Lenins? Wollen Sie 
jetzt Frankreich bolschewisieren?« 

»Sie haben mich zum Tode verurteilt«, sagte er müde. 
»Über Persien konnte ich flüchten.« 

»Sagen Sie das noch einmal, Iwan Iwanowitsch! Ihre 
eigenen Genossen haben Sie zum Tode verurteilt? Einen 
Freund Lenins?« 

»Ich war auch ein Freund von Kerenskij und Trotzkjj ... 
das waren zuviel Freundschaften. Sie kennen doch die 
Sache mit Trotzkij? Außerdem ist da ein Stalin, und Lenin 
beginnt zu kränkeln. Sie waren noch so brüderlich, mir 
einen Wink zu geben. So war ich schon fort, als man mich 
verhaften wollte.« 

Jerschow schwieg, drehte sich auf die Seite und schlief ein. 

Er blieb bei Gregor und Grazina, bis er eine Stelle fand - 
als Portier -, und im Keller der Bar, wo er arbeitete, wohnen 
konnte. Es war nur ein Verschlag, aber es war dort warm, 
und er bekam freies Essen und Trinken, und, wenn er Lust 
hatte, besuchte ihn auch eines der Ballettmädchen dort. 

Notgedrungen stieß Jerschow sehr bald mit Tujan, dem 
Popen, zusammen, dem es ebenfalls gelungen war, nach 
Frankreich zu kommen. Da fast alle Träger großer 
russischer Namen nach Paris flüchteten, war es nicht 
verwunderlich, daß man sich traf. Wer am Zarenhof, in 
Peterhof und Zarskoje Selo auf dem Parkett gestanden 
hatte, fuhr heute Taxis oder öffnete Barbesuchern die Tür 
zu nackten Darbietungen. In den freien Stunden aber kam 
man zusammen, redete viel von einer Rückkehr nach 
Rußland, schimpfte auf >Die Roten< und wußte doch im 
Innern ganz genau, daß man sich selbst überlebt hatte. 
Paris würde die neue Heimat bleiben, das neue Leben, das 
Verklingen einer großen Epoche und das Verlöschen großer 
Namen. 


Tujan sah Jerschow bei einer Begegnung in Gregors 
Wohnung geradezu erfreut an, gab ihm die Hand und 
sagte: »Die Kirche ist doch stärker! Komm am Sonntag in 
meinen Gottesdienst ... Du wirst sie alle wiedersehen! Wo 
aber sind deine Genossen, Iwan Iwanowitsch? Hingerichtet, 
nach Sibirien verschleppt, durch Selbstmord geendet ... Ihr 
seid von eurer Revolution aufgefressen worden!« 

Nun also heirateten Gregor und Grazina endlich, der 
Kirchenchor sang, Luschek, der Vorsänger, jubilierte in 
seinem schlechten Russisch, und Tujan segnete die 
Liebenden und versprach ihnen Gottes reichen Segen. 

Welch ein Tag! Über Paris hing ein Himmel wie Seide, 
Frühlingsduft durchzog die Stadt, und das Taxi des Fürsten 
Murskij-Lubkowitz war mit weißem Flieder geschmückt, 
denn er hatte die Freude und die Ehre, das Brautpaar zu 
fahren. Gegessen wurde im russischen Restaurant 
»Datscha<, welches - man sehe daran, wie sich alles 
verschiebt - keinem Großfürsten gehörte, sondern einem 
Zuckerbäcker aus Kasan, der bereits 1910 Rußland 
verlassen hatte. Ein weitsichtiger Mann ... 

»Ich liebe dich«, sagte Gregor leise, als er mit Grazina die 
Kirche verließ. Sie wurden von Luscheks hellem Tenor und 
dem Chor besungen, Tujan und Jerschow folgten ihnen, 
einträchtig nebeneinander ... Nur Tschugarin mußte die 
Feier früher verlassen. Als Leichenfahrer hat man 
Verpflichtungen, und gerade seine Kundschaft konnte nicht 
warten, obgleich sie doch eigentlich jetzt genug Zeit hatte. 

»Ich liebe dich«, wiederholte Gregor. »Es ist wie am ersten 
Tag ... und es wird nie anders sein. Vom ersten Blick an 
wußte ich, daß ich dich nie wieder hergeben würde. Du 
standest damals an einer Säule ...« 

»Beim Silvesterball des Zaren in St. Petersburg. Das 
Ballett tanzte, und du hast zu mir gesagt ...« 

»Comtesse halten nicht viel vom Tanz? Ich weiß es noch 
genau ...« 


»Und später auf der Terrasse, es war eisig kalt, hast du 
mich zum erstenmal geküßt ...« 

»Und dein Vater beobachtete uns und forderte mich zum 
Duell ...« 

»St. Petersburg!« Grazina drückte seinen Arm und senkte 
den Kopf. »O Gregor ... Petersburg ...« 

»Vorbei, Grazinanka. Wir haben jetzt unsere eigene Welt.« 

Vor der Kirche standen Kinder und warfen Blumen. Fürst 
Murskij-Lubkowitz fuhr mit dem Brauttaxi heran. Jerschow 
lief voraus und riß die Tür des Wagens auf. Der Pope Tujan 
verabschiedete das neue Ehepaar an der Kirchentür. 

»Fangt nicht mit dem Essen an, bevor ich da bin!« sagte er 
leise und schlug dabei mit frommem Augenaufschlag das 
Kreuz. »Es wäre furchtbar, wenn ich die Suppe verpaßte. 
Gibt es kalte Gurkensuppe?« 

»Ja ...«, sagte Grazina ebenso leise. 

»Mit saurer Sahne?« 

»Mit saurer Sahne!« 

»O welche Wunder!« Tujan hob den Blick in den seidigen 
Pariser Frühlingshimmel. »Köstlich ...« 

Er faltete die Hände unter seinem langen schwarzen Bart 
und blickte dem mit weißem Flieder geschmückten Wagen 
nach, bis er um die Ecke bog. 


Nach 55 Jahren, im August des Jahres 1975, fuhr eine 
Reisegruppe mit einem Bus von INTOURIST durch das 
sommerlich heiße Leningrad. 

Die zierliche hübsche Dolmetscherin erklärte über ein 
Mikrofon, was man rechts und links sehen konnte. Sie 
sprach ein gutes, aber hartes Deutsch, war geduldig, wenn 
man ihr Fragen stellte, und erzählte von Leningrad mit 
einer Liebe, als sei die Stadt ein Stück ihrer selbst. 

Es war die offizielle Besichtigungsrundfahrt. Man stieg 
aus, wo es sich lohnte, zum Beispiel auf dem Newski- 
Prospekt, vor der St.-Isaaks-Kathedrale, vor dem 


ehemaligen Winterpalais des Zaren, der Admiralität, an den 
großen Newa-Brücken, vor dem Stroganow-Palais, auf dem 
großen Paradeplatz vor der Peter-und-Pauls-Festung. Man 
fuhr hinaus nach Peterhof und besichtigte die herrlichen 
Wasserkaskaden, man schlenderte durch den Park von 
Zarskoje Selo und bestaunte die Pracht, in der die Zaren 
gelebt hatten. 

Ein altes Ehepaar war unter den Reisenden. Der Mann, 
hochgewachsen und weißhaarig, stützte sich auf einen 
Stock, aber war noch gut zu Fuß, wenn es darum ging, die 
Gärten zu durchforschen oder in den Schlössern die Säle 
zu durchstreifen. Seine Frau hatte sich bei ihm untergehakt 
und lehnte manchmal den Kopf gegen seine Schulter, wie 
sie es ein ganzes Leben getan haben mochte, wenn sie 
glücklich war. Weiße Locken umrahmten ein schmales 
Gesicht, das einmal von wundervoller Schönheit gewesen 
sein mußte. 

»Das ist die Terrasse«, sagte sie leise, als sie vom Ballsaal 
des Zarenschlosses hinaus ins Freie traten. 

»Vor dem dritten Fenster von links«, sagte der 
weißhaarige Mann. »Ich habe dir die Pelzkapuze über den 
Kopf gezogen, und du hast gesagt: Bitte, tu es nicht ... Aber 
ich habe es doch getan ...« 

»Es hat sich nichts verändert.« Sie blickte sich mehrmals 
um. »Etwas älter ist es geworden, verwitterter ...« 

»Wie wir ...« 

Dann standen sie vor der Isaaks-Kathedrale und blickten 
über einen Seitenarm der Newa. »Die Brücke steht noch«, 
sagte sie. »Und unser Haus! Siehst du unser Haus?« 

Der Mann nickte, legte den Arm um ihre Schulter und 
wandte sich an die Dolmetscherin. 

»Das Haus da hinten«, sagte er auf deutsch. »Das mit den 
Säulen davor, was ist das?« 

»Das war einmal das Palais eines Generals«, erklärte die 
Junge Dolmetscherin. »Jetzt ist darin eine 
Hauswirtschaftsschule für junge Pionierinnen ...« 


»Das ist schön«, sagte die alte Frau leise. Ihre Stimme 
zitterte ein wenig. Sie zeigte hinüber zum Haus. »Darf man 
näher heran?« 

»Gewiß! Wenn Sie wollen ...« Die Dolmetscherin lächelte 
nachsichtig. Wofür sich Touristen alles interessieren! Was 
ist an dem Palais schon zu sehen? »Wir sehen uns noch den 
Isaakplatz an. In zehn Minuten fährt der Bus weiter ...« 

»Länger als zehn Minuten brauchen wir nicht«, sagte die 
alte Dame. Sie lehnte wieder den Kopf gegen die Schulter 
ihres Mannes, und so gingen sie langsam über die kleine 
Bogenbrücke und blieben vor dem Michejew-Palais stehen. 

Ein paar Mitreisende sahen ihnen nach und lächelten. »Sie 
sollen schon weit über achtzig sein«, sagte ein junger Mann 
zu seiner Begleiterin. Sie waren jung verheiratet und 
hatten schon viel von der Welt gesehen. »Man wollte sie 
erst gar nicht mitnehmen, wegen der Strapazen.« Er 
zückte seine Kamera und fotografierte die alten Leute, die 
Hand in Hand vor dem Palais standen. »Sieh dir das an, wie 
glücklich sie sind! Sie haben sicherlich ein ganzes Leben 
gespart, um einmal Rußland kennenzulernen ...« 

Dann schwieg er verblüfft. Auch die anderen Touristen 
sahen teils verwundert, teils belustigt auf das Bild, das sich 
ihnen bot. 

Die beiden Alten standen am Ufer der Newa vor der 
schmalen Bogenbrücke, hielten sich umschlungen und 
küßten sich. 


* Der Wortlaut dieses Rasputin-ITelegramms an den Zaren ist historisch 
verbürgt. 
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